


SOUAD LAMROUBAL

PAPA, 
SCHAU 
MICH 
AN!
WIR TÖCHTER ZWISCHEN  
FAMILIÄREN ERWARTUNGEN  
UND DEM KAMPF UM  
SELBSTBESTIMMUNG



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet
diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie;
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet
über http://dnb.dnb.de abrufbar.

ISBN 978-3-8012-0732-8

Copyright © 2027 by 
Verlag J.H.W. Dietz Nachf. GmbH 
Dreizehnmorgenweg 24, 53175 Bonn 
Tel. 0228/18 48 770 / info@dietz-verlag.de

Der Verlag behält sich das Text- und Data-Mining nach § 44b UrhG vor,  
was hiermit Dritten ohne Zustimmung des Verlages untersagt ist.

Umschlaggestaltung: Thomas Jarzina, Holzkirchen 
Umschlagfoto: Souad Lamroubal
Satz: Rohtext, Bonn
Druck und Verarbeitung: Bookpress, Olsztyn

Alle Rechte vorbehalten
Printed in Poland 2027

Besuchen Sie uns im Internet: www.dietz-verlag.de



Inhalt

Einführung: „Papa, schau mich an!“

Teil I: Prägung und Herkunft

Kapitel 1: Wie sich mein Frauenbild entwickelte

•	 Kindheit und die ersten Rollenbilder

•	 Erwartungen an „eine gute Tochter“

Kapitel 2: Die Macht der Scham

•	 Scham als Erziehungsinstrument

•	 Wirkung auf Selbstwert und Verhalten

Kapitel 3: Zwischen Gehorsam und Selbstverlust

•	 Anpassung vs. innere Rebellion

•	 Das „brave Mädchen“-Narrativ

Kapitel 4: Mein Vater und ich

•	 Beziehungsebene

•	 Liebe, Angst, Anerkennung

Teil II: Innerer Konflikt

Kapitel 5: Wenn Liebe sich falsch anfühlt

•	 Verwechslung von Kontrolle und Liebe

•	 Auswirkungen auf spätere Beziehungen



Kapitel 6: Wer bin ich ohne Erwartungen?

•	 Identitätssuche

•	 Erste Brüche mit dem System

Teil III: Gesellschaft & Kultur

Kapitel 7: Kultur als Käfig – oder als Zuhause?

•	 Ambivalenz von kultureller Identität

Kapitel 8: Feminismus – für wen eigentlich?

•	 Meine Kritik am aktuellen Feminismus

Kapitel 9: Zwischen zwei Welten

•	 Leben in Deutschland mit kulturellem 

	 Hintergrund

•	 Widersprüche und Spannungen

Teil IV: Emanzipation neu denken

Kapitel 10: Meine Form von Emanzipation

•	 Was Emanzipation für mich bedeutet

•	 Abgrenzung zu bestehenden Konzepten

Kapitel 11: Kann Kultur Emanzipation zulassen?

•	 Vision einer Verbindung statt eines Konflikts

Kapitel 12: Grenzen setzen – auch als Tochter

•	 Konkrete Schritte

•	 Innere und äußere Abgrenzung

Teil V: Ausblick & Einladung



7

Kapitel 13: Für die Töchter nach mir

•	 Botschaft an andere Frauen

•	 Solidarität statt Vergleich

Kapitel 14: Papa, ich schaue dich an

•	 Rückbezug zum Anfang

•	 Symbolische Auflösung



8



Einführung

„Ich lernte zu verstehen, wieso die Scham und die Heraus-
forderung nicht grundlos weiblich sind …“
Alles begann mit dem Wunsch einer Tochter, so zu werden, 
wie ihr Vater es sich wünschte, um die Liebe zu erhalten, 
die sie sich von ihm wünschte.
Mit dem Wunsch einer Tochter, gesehen zu werden. Ge-
sehen von einem Vater, der Liebe oft nicht in Worten aus-
drücken konnte und diese stattdessen in Erwartungen 
formulierte. In vermeintlichen Sorgen und in Regeln. In 
Vorstellungen davon, wie eine gute Tochter zu sein hat. Ein 
Vater, der seine Liebe nach kulturellen Werten ausrichte-
te, weil er lernte, dass so eine Vater-Tochter-Beziehung zu 
funktionieren hat.
Seine Vorstellungen einer guten Tochter waren der Beweis 
dafür, dass er sich eigentlich viel mehr um sich selbst als um 
seine Tochter sorgte, so wirkte es zumindest. Seine Tochter 
sollte keine Schande werden und ihn niemals bloßstellen. 
Niemals bloßstellen vor den Menschen, deren Meinung 
ihm so wichtig war, obwohl diese ihm selbst nie eine Stütze 
waren. Sie gehörten eher zu den Menschen, die nur neugie-
rig beobachteten und musterten, dachte seine Tochter oft. 
Niemals hätte sie diese Meinung aber in seiner Anwesen-
heit geäußert, denn diese Meinung wäre für ihren Vater zu 
westlich, zu emanzipiert und zu kulturell unsensibel.
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Kultur war ein wichtiger Teil seiner Identität, also respek-
tierte sie diese so sehr, dass sie seine Ziele zu ihren machte. 
Sie wollte seine Liebe und Anerkennung, also verdrängte 
sie oftmals ihre Sicht der Dinge.
So musste sie lernen, dass Anerkennung als Frau etwas 
ist, das man sich durch Anpassung verdienen muss. Durch 
Leistung, Aufopferung und Rücksicht. Durch das richtige 
Verhalten und das Zurückstellen der eigenen Wünsche und 
der eigenen Entfaltung. Ihre eigene Entfaltung musste sie 
daher anderen überlassen. Was ihre Rolle als Frau war und 
was es bedeutete, eine gute Frau zu sein, waren dennoch in 
ihrem Kopf zentrale Fragen. Die Antworten, die sie wieder-
um offensichtlich erhielt, formten ihr Ich und ihr Frausein.
	 Sie beobachtete, dass eine Frau zu sein sehr nah an 
Scham gekoppelt war. Zu oft hörte sie die Äußerung, dass 
Frauen sich so nicht verhalten. So sei es besser, die Beine 
über Kreuz zu legen, nicht laut zu lachen und mit sanf-
ter Stimme zu sprechen. Am liebsten lachte sie aber laut 
und herzlich und setzte sich mit lauter Stimme durch. Sie 
träumte davon, Reden vor großem Publikum zu halten und 
gleichberechtigt am Verhandlungstisch mit anderen Män-
nern zu sitzen, so als gäbe es keinen Unterschied zwischen 
ihnen.
Sie lernte zu verstehen, dass Scham nicht grundlos weiblich ist.

Ich bin eine dieser Töchter und spreche in diesem Buch von 
der großen Sehnsucht nach der Liebe des Vaters und der 
Angst, in einem vermeintlich fremden Land so zu werden, 
wie ich es niemals werden sollte. Ich spreche von dem Ver-
such zu genügen und dem Konflikt zwischen kultureller 
Herkunft und deutscher Sozialisation. Von dem Wunsch, 
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den eigenen Weg gehen zu wollen, und der großen Angst 
davor, Menschen zu enttäuschen, die man liebt. Von der 
Angst, nicht mehr geliebt zu werden, vor Isolation und Aus-
grenzung, wenn man kulturell abweicht und die Erwartun-
gen ein bestimmtes Rollenbild nicht erfüllen können.
Ich erzähle in diesem Buch von zwei zentralen Sehnsüch-
ten und Zielen: der Liebe meines Vaters und dem Wunsch 
nach Emanzipation und Unabhängigkeit auf der einen Sei-
te, aber auch von der Unvorstellbarkeit, all diese Ziele und 
Sehnsüchte jemals miteinander vereinen zu können.
Ich schreibe Emanzipation und mir ist durchaus bewusst, 
dass Emanzipation ein großes Wort ist, mit so vielen Facet-
ten. Mir ist auch bewusst, dass Emanzipation sich nicht für 
jede Frau gleich anfühlt, aber für alle Frauen gleichermaßen 
mit Herausforderungen verbunden ist. Im Kern geht es im-
mer darum, sich von unterschiedlichen Ansprüchen an uns 
Frauen zu lösen. Egal wie unterschiedlich die Herausforde-
rungen sind, verbinden sie alle Frauen.
Ich beginne nun auch zu verstehen, wieso Herausforderung 
weiblich ist.
Für manche Frauen bedeutet Emanzipation aber nicht nur, 
sich von gesellschaftlichen Erwartungen zu lösen, son-
dern auch von familiären Schuldgefühlen. Sich von einem 
schlechten Gewissen zu lösen, weil man die Rolle, die an-
dere für einen vorgesehen haben, nicht erfüllen kann oder 
möchte. Von dem Gefühl, als undankbar bezeichnet zu 
werden, wenn man anders leben möchte, als die Familie 
für einen vorgesehen hat. Von dem Gefühl, egoistisch zu 
sein, wenn man als Frau eigene Ziele und Bedürfnisse in 
den Mittelpunkt stellt.
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Aber auch von Scham, wenn man im stressigen Alltag auch 
mal ein Danke oder einen Funken Wertschätzung von El-
tern erwartet, die man darin unterstützt, sich in einem 
komplexen deutschen System nicht zu verirren, während 
man mit seinen eigenen Kämpfen und Herausforderungen 
beschäftigt ist. Von der Scham, wenn man der Familie nicht 
immer oberste Priorität geben kann.
Viele Väter sahen die Herausforderungen nicht, die man zu-
sätzlich meistern musste, um den vielfältigen Ansprüchen 
an uns Frauen zu genügen. Für sie gab es nur ihre eigene 
Perspektive, ohne zu berücksichtigen, dass die Sozialisa-
tion in einem anderen Land gravierenden Einfluss auf uns 
Töchter hatte. Diese einseitige Perspektive herrschte, weil 
sie nicht in kultureller Vielfalt aufwuchsen, wie wir es ta-
ten. So kreierten sie sich eine Welt, in der es aussah, als 
würden sie uns Töchter an die Hand nehmen und uns die 
Welt zeigen.
Wir Töchter waren es aber in Wahrheit, die sie an die Hand 
nahmen, um ihnen eine neue Welt zu zeigen. Eine Welt, vor 
der sie sich verschlossen, solange es ihnen möglich war. Sie 
übersahen, was wir brauchten, um zu wachsen, und rea-
lisierten nicht, dass es etwas anderes war als das, was sie 
brauchten, um einfach zu überleben. Ihre Probleme wur-
den zu unseren, weil wir liebten und uns verantwortlich 
fühlten. Niemand sonst fühlte sich verantwortlich für ihre 
Probleme. Es war also vor allem das unzureichende System, 
das uns Töchter die Verantwortung übertrug, aber auch 
eine Kultur, die es forderte.
Viele von uns Töchtern haben es verdrängt, all das auszu-
sprechen und unsere Konflikte, Bedürfnisse und Wünsche 
klar zu benennen, wahrscheinlich auch, weil wir wussten, 
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dass wir auf kein Verständnis stoßen würden. So kämpften 
wir hart und litten leise. Versuchten einfach, alles gleich-
zeitig zu managen und alle zufriedenzustellen, auch um die 
positive Aufmerksamkeit eines Vaters nicht zu verlieren 
und gleichzeitig in einem anspruchsvollen System nicht 
unterzugehen und sich vom Gefühl der Minderwertigkeit 
zu befreien.
Viele Gespräche wurden nie geführt, weil wir Töchter ge-
lernt haben, stark zu sein, aber nicht gelernt haben, unse-
re Enttäuschung auszusprechen. Wahre emotionale Stärke 
lernten wir also nicht. Ich schreibe daher auch über die stil-
le emotionale Arbeit vieler Frauen.
Mir ist bei aller Kritik an den falschen Erwartungen der 
Väter durchaus bewusst, dass viele dieser Väter ihre Liebe 
zeigen wollten, aber nie gelernt haben, wie, und dass hin-
ter vielen Konflikten keine fehlende Liebe steckte, sondern 
unterschiedliche Vorstellungen davon, was Liebe bedeutet. 
Ich weiß aber auch, dass unsere Geschichten und unse-
re Sehnsüchte viel ähnlicher sind, als sie erscheinen. Ich 
schreibe dieses Buch also auch für diese Väter. Dieses Buch 
ist keine Abrechnung, sondern eine Einladung in unsere 
Welt, in die Welt ihrer Töchter.
„Papa, schau mich an“ ist mehr als eine persönliche Ge-
schichte.
Dieses Buch ist eine Aussprache dessen, was so viele füh-
len: dass man ein Leben lang hofft, der eigene Vater möge 
eines Tages sagen: Du bist gut so, wie du bist, auch wenn 
du anders geworden bist, als ich es fälschlicherweise hoffte.
„Du bist mein Licht und mein Schatten, Papa. Ich hingegen 
bin selten dein Licht und oft dein Schatten. Wie gerne wäre 
ich so viel mehr geworden …“
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Ich bitte dich, oder klarer gesagt: Ich fordere dich auf: 
PAPA, SCHAU MICH AN!
Gleichzeitig weiß ich, dass es besser wäre, meinen Blick zu 
senken, wenn du mich ansiehst, weil du mein Vater bist, 
weil du der Ältere bist, aber vor allem, weil ich deine Toch-
ter bin, vielmehr nur deine Tochter. Ich weiß, du schämst 
dich für mich, weil ich dir klar in die Augen sehe, dir wi-
derspreche oder dich gar zur Rechenschaft ziehe. Egal in 
welcher Weise ich es sage, es ist respektlos für dich. Ich bin 
jetzt wahrscheinlich nicht die Tochter, die du so gut erzo-
gen hast, und ja, du schämst dich für mich. Scham kann so 
unglaublich zerstörerisch sein.
Du wirst mich jetzt mit den Töchtern anderer vergleichen, 
mit jenen, die gehorsam sind. Wie du es oft getan hast. Mit 
der Tochter von Mimoun oder der Tochter von Khalid aus 
der Nachbarschaft. Niemals hätten sie ihren Vätern wider-
sprochen. Du wirst mich voller Wut und Enttäuschung fra-
gen, wieso ich nicht wie sie bin.
Und du hast recht, denn auch ich sehe diese Töchter, die 
aus Angst, aber auch aus Liebe schweigen und ihre Bedürf-
nisse und Erwartungen immer hintanstellen. Ich habe sie 
so oft beneidet und tue es heute zum Teil immer noch. Wie 
wunderbar selbstlos sie doch sind.
Papa, glaub mir, ich wollte so werden wie sie. So selbstlos, 
so geduldig, so gehorsam … Ich wollte eine dieser Töchter 
sein, die du gerne anschaust. Voller Stolz anschaust. Eine 
Tochter, um die dich deine marokkanischen Freunde be-
neiden. Ich weiß nicht, was mit mir nicht stimmt. Wieso 
konnte ich nicht so sein, wie du es dir wünschtest.



15

Papa, bitte schau mich an und höre zu, was ich dir zu sagen 
habe, und lass uns all deine Vorstellungen von einer guten 
Tochter für einen Moment beiseitestellen.
Ich fühle mich zurückgewiesen, fühle mich nicht geliebt, 
weil ich nicht so sein kann wie sie. Nicht so, wie du mich 
gerne hättest. Liebe ist niemals bedingungslos, das habe ich 
von dir gelernt. Ich werde also immer dafür kämpfen müs-
sen. Kämpfen dafür, dass ich genüge, dass ich liebenswert 
bin. Ich habe verstanden, dass ich die Bedürfnisse anderer 
Männer in den Mittelpunkt stellen sollte. Ich werde mich 
noch so viele Jahre anpassen, auch wenn ich es gar nicht 
will. Du hast deine Spuren hinterlassen, ohne es zu merken, 
Papa. Macht es dich stolz?
Du bist mein Licht und mein Schatten, Papa. Ich hingegen 
bin selten dein Licht und oft dein Schatten. Wie gerne wäre 
ich so viel mehr geworden. Macht es dich stolz?
Du hast meine Definition von Liebe nachhaltig geprägt. 
Es ist nicht das, was ich in klaren Momenten als Liebe be-
zeichne, aber es fühlt sich so sehr danach an. Ich muss mich 
ständig verändern, um geliebt zu werden, muss nur lang ge-
nug kämpfen, mich aufopfern, mich so verändern, dass es 
passt. Damals war mir nicht klar, dass dieses falsche Ge-
fühl von Liebe sich so sehr in mir verankern würde, dass es 
sich auf alle anderen Beziehungen überträgt. Du bist Liebe, 
Papa. Deine Art, mich zu lieben, hat mich gelehrt, wie ich 
liebe und wann ich liebenswert bin, aber vor allem, ob ich 
liebenswert bin, auch als die Frau, die ich eigentlich immer 
sein wollte. Eine andere als die, die du dir wünschtest. Sag 
mir, Papa, macht es dich stolz?
Wie schaffen es die anderen Töchter nur, fragte ich mich 
oft. Halten sie einfach nur lang genug aus? Ich spreche von 
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den anderen Töchtern, als würde es mich nicht betreffen, 
dabei bin ich doch auch eine von ihnen. Eine, die aushielt. 
Eine Tochter, die ihre Kultur liebt, aber nun mal auch durch 
andere Kulturen geprägt wurde. In beiden Kulturen frage 
ich mich allerdings, was es wohl heißt, eine gute Frau zu 
sein, Papa. Ich dachte, ich müsste nur dich zufriedenstel-
len in einem Land, in dem Emanzipation sein Zuhause hat. 
So meine Annahme. Es geht doch nicht nur um einseitige 
kulturelle Ansprüche, Papa! Es geht doch vielmehr um die 
Frage, wie eine Emanzipation aussehen kann, die Kultur 
dennoch berücksichtigt, aber auch, wie eine Kultur aus-
sieht, die Emanzipation zulässt, oder? Wende dich nicht ab, 
wenn ich diese andere Kultur anspreche, Papa. Wende dich 
bitte nicht ab …
Wende dich ruhig ab, Papa, nimm dir kurz Zeit. Du hast 
recht, dieses Buch richtet sich nicht nur an dich, und ich 
kann und darf dich nicht für alles verantwortlich machen. 
Ich mache dich für nichts verantwortlich. Ich möchte nur, 
dass du siehst, dass die Dinge für mich anders gelaufen 
sind, dass meine Voraussetzungen andere waren und der 
Einfluss ein anderer. In meiner Brust schlagen zwei Her-
zen. Das eine ist die Liebe zu meiner Kultur, das andere die 
Liebe zur Emanzipation. Wäre es nicht eine so unglaublich 
schöne Harmonie, die sich aus diesen Herzen entwickeln 
könnte?
Ich nehme wahr, dass es uns in Deutschland nicht gelingt, 
Emanzipation und Kultur zusammenzudenken, und eben-
falls beobachte ich, wie sich ein Feminismus entwickelt, 
der viele Frauen abhängt und somit kulturelle Konflikte 
fördert. Dieses Buch ist also sowohl eine Aussprache mit 
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dir als auch eine Aufforderung an die andere Seite, durch 
die ich sozialisiert wurde.
Ich schreibe dieses Buch für sie alle, Papa. Vor allem aber 
für Frauen, die sich in einem kulturellen und gesellschaft-
lichen Kampf verlieren, der sie völlig davon ablenkt, sie 
selbst zu sein. Jene Frauen, die immer nur damit beschäf-
tigt sind, den kulturellen Ansprüchen anderer gerecht zu 
werden und gleichzeitig in dieser Welt zu wachsen.
Ich erhebe für mich als auch für viele andere Frauen den 
Anspruch, kulturelle Identität mitzudenken und Emanzi-
pation und Feminismus um eine weitere Perspektive zu er-
weitern.
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