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Isay Rottenberg

»Besitztimer wiahrend der Zeit des Holocausts im ehemaligen Ostdeutsch-
land. Deadline: 31. Dezember 2014« stand fettgedruckt in einer Anzeige in
der Wochenzeitschrift Nieuw Israélietisch Weekblad. Darunter folgte eine
Erlduterung zur sogenannten »Claims Conference«, die einen Entschadi-
gungsfonds fur Erben verfolgter und enteigneter Juden eingerichtet hatte.
Es standen 50 Millionen Euro flr »spate Antragssteller« zur Verfliigung,
das heif3t fiir Personen, die alle vorherigen Aufrufe verpasst hatten und
nun noch eine letzte Chance erhielten. Sie hatten noch exakt einen Monat
Zeit, sich zu melden und eine Forderung geltend zu machen.

Zufillig sahen unser Cousin Sacha und Hellas Bruder Menno den Auf-
ruf. Sie erinnerten sich daran, irgendeinmal etwas tiber eine Fabrik unse-
res Grofdvaters in Deutschland gehort zu haben, die von den Nazis ent-
eignet worden war.

Auch wir hatten gelegentlich von einem Elternteil von dieser Fabrik ge-
hort, aber ansonsten wussten wir iberhaupt nichts, nada, niente. Weder, was
das Unternehmen herstellte, noch, wo es ansassig war, geschweige denn wann,
wie lange und warum unser Grof3vater in Deutschland gearbeitet hatte.



Die Anzeige verwies auf eine Website der Organisation, deren voll-
standiger Name »The Conference on Jewish Material Claims Against
Germany« lautete. Dort befand sich eine Liste mit den Namen und Adres-
sen der einstigen Besitzer und Unternehmen. Sacha offnete die Liste mit
einem Klick. Unter den Tausenden von Namen war auch der Name unse-
res Grof3vaters Isay Rottenberg und in derselben Zeile der Name und die
Adresse einer Fabrik: Deutsche Zigarren-Werke, Industriestraie 2, Dobeln.
Nur ein paar Worte, doch sie lieferten uns den ersten Beweis, dass diese
Fabrik in Deutschland wirklich existiert hatte.

Die Entdeckung sorgte fur Aufregung in der Familie. Innerhalb eines Mo-
nats, so haben wir das verstanden, mussten wir nachweisen, dass Isay
Rottenberg der Eigentliimer war, dass er enteignet worden war und dass
wir, die sieben Enkelkinder, seine Erben waren.

Mit diesen wenigen Informationen machten wir uns an die Arbeit.
Natlrlich, um die Forderung geltend machen zu konnen, aber vor allem
aus brennender Neugier. Die Internetsuche nach »Isay Rottenberg« in
Verbindung mit»Dobeln« und »Deutsche Zigarren-Werke« lieferte sofort
ein Ergebnis. Es handelte sich um einen Bericht aus Der Stiirmer, in dem
das Blatt seinen Lesern»mit Freude« mitteilte, dass der Jude Isay Rotten-
berg nicht mehr der Geschaftsfiihrer der Zigarren-Werke in Débeln sei und
dass in diesem Unternehmen kein einziger Jude mehr arbeitete. Damit
hatten wir das Ende der deutschen Geschichte unseres Grof3vaters gefun-
den, aber wir hatten keine Ahnung, wo wir den Anfang suchen sollten.
Unsere Eltern konnten wir nicht mehr fragen, sie waren gestorben. Und
in den Unterlagen ihres Nachlasses sind wir auf nichts gestof3en, was ir-
gendeinen Anhaltspunkt geboten hatte.

Zundchst war die Suche wenig ergiebig, aber als wir Monate spater in
Dobeln waren, fanden wir eine Fiille an Material vor. Dass es so viele Unter-
lagen gab, war auf einen Konflikt zurtickzufihren, der offenbar minutios
aufgezeichnet worden war. Ab 1933 setzten Konkurrenten aus ganz Deutsch-
land alles daran, die Deutschen Zigarren-Werke auszuschalten, wahrend



unser Grof3vater dickkopfig Widerstand leistete. Biirgermeister, Beamte
und Minister des Dritten Reiches in Sachsen und Berlin mischten sich ein,
die Handelskammer, Industrieverbande, die NSDAP und die Deutsche
Arbeitsfront ergriffen Partei. In Dobeln, aber auch in den Archiven von
Berlin, Dresden, Leipzig und Chemnitz fanden sich Briefe, Notizen, Be-
richte, Fotos, Zeitungs- und Zeitschriftenartikel, die sich alle mit den
Deutschen Zigarren-Werken und dem Streit um das Weiterbestehen der
Fabrik befassten. Nahezu Woche fiir Woche konnten wir verfolgen, wie
sich der Konflikt entwickelte, wer die Oberhand gewann und wer mit
schmutzigen Tricks arbeitete. Wir fanden sogar Stenogramme von Sitzun-
gen, bei denen unser Grofvater die Klingen mit NSDAP-Fuhrern, Stadt-
beamten und Unternehmern kreuzte.

Als wir die Stenogramme fanden, Uberlegten wir, dass es schon ware her-
auszufinden, wer die Mdnner waren, mit denen unser Grofdvater am Tisch
safy, und wie sie sich ihm gegentiber, einem jldischen Fabrikanten, und
beim Tauziehen um sein Unternehmen verhielten. Dies ist uns gelungen.
Auch wer den Raub der Fabrik im Jahr 1935 vorbereitete und wie dieser
durchgefiihrt wurde, schien man ordentlich aufgezeichnet zu haben.

Der Konflikt um die Zigarrenfabrik ermdglichte es uns, eine durch-
schnittliche deutsche Stadt in den ersten Jahren des Nationalsozialismus
unter die Lupe zu nehmen. Wir beobachteten den Umschwung von der
roten zur braunen Verwaltung, wir lernten die Profiteure, die Mitldaufer
und die Opfer der neuen Ordnung kennen, wir merkten, wie schnell durch
den Schein der Rechtmafligkeit alles normal wirkte. Und wo Interessen
und Ideologie kollidierten, siegten meist die Interessen. Das Dobeln
der 1930er-Jahre wurde zum Leben erweckt, wir saflen im ersten Rang, als
ob wir selbst dabei gewesen wiren.

Wir lernten unseren Grofdvater von einer unbekannten Seite kennen.
Wir erfuhren von einem Zeitabschnitt, tiber den die Rottenbergs geschwie-
gen hatten, der aber das Leben der Familie auf den Kopf gestellt haben
muss. Wir sahen, was flr ein eigensinniger, unerschrockener und un-



erschitterlicher Mann unser Grof$vater war. Wir waren erstaunt, dass er
in Hitlerdeutschland blieb, streitlustig, aber auch tibermtitig, fast tollkthn,
blind fir die Gefahr.

Warum wir so wenig tber den Aufenthalt unseres Grof3vaters in Deutsch-
land gehort hatten, fragten wir uns in unserer Jugend nicht, denn es wur-
de Uber so vieles geschwiegen. Das Leben in der Vorkriegszeit blieb in
Dunkel gehtllt. Wenn tiberhaupt etwas erzahlt wurde, dann waren es nur
ein paar einzelne Anekdoten, die nicht zu einer zusammenhangenden
Geschichte verknlpft werden konnten. Hellas Mutter, die die Geschichte
aus zweiter Hand kannte, hatte hin und wieder erwahnt, dass die Nazis
Grof3vaters Fabrik weggenommen hatten und dass er selbst in Deutschland
inhaftiert gewesen war. Weitere Details kannte sie nicht oder gab sie nicht
preis. Hellas Vater Alfred sprach nie dartber, Sandras Vater Edwin ebenso
wenig.

Dank des Aufrufs in der judischen Wochenzeitschrift fiel Sandra ein,
dass ein einziges Mal etwas mehr von dieser Fabrik preisgegeben worden
war. Das war 1997 bei der Beerdigung ihres Vaters Edwin, als seine Schwes-
ter, unsere Tante Tini, sich an ihre Jugendzeit in den 1930er-Jahren erin-
nerte. Von den Ansprachen ist eine Aufnahme erhalten geblieben, und als
wir uns diese anhorten, horten wir die emotionale Stimme unserer Tante:
»Um das Jahr 1935 herum gab es in den Niederlanden nur wenige Men-
schen, die sich mit den Ereignissen in Deutschland befassten. Unsere Fa-
milie wurde jedoch schon damals mit einer grofien Tragddie konfrontiert.
Plotzlich war Vater verschwunden und wir wussten nicht wohin, wie und
weshalb. Wir rechneten nicht mehr damit, dass er noch am Leben war.«



Eine Trinkhalm#fabrik in Amsterdam

Wir kannten unseren Opa gut. Er war der Direktor des Amsterdamer Fa-
milienunternehmensJ. Rottenberg & Sohne, einer Fabrik fiir Plastiktrink-
halme und -rohre, das er nach dem Krieg an der Nieuwe Keizersgracht
begriindet hatte und in der auch unsere Viter arbeiteten. Er war der Chef,
der Vollblutunternehmer, das konnten wir sogar schon als Kinder sehen.
Opa war piekfein angezogen, er trug einen Maflanzug mit einer sorgfaltig
ausgesuchten Seidenkrawatte, ein Einstecktuch in der Brusttasche, golde-
ne Manschettenknopfe und elegante italienische Schuhe, er war souveran
und tatkraftig. Seine Sohne waren aus anderem Holz geschnitzt: zerzaus-
tes Haar, schlecht sitzende Anzlige und zerstreut, zudem widmeten sie
sich gerne dem Erzahlen langer Geschichten. Sie waren widerwillig zu
Geschaftsleuten geworden.

Isay Rottenbergs starke Personlichkeit hat sich immer bemerkbar gemacht.
Wenn er einen Raum betrat, blieb er schweigend stehen, bis er die Auf-
merksamkeit auf sich gezogen hatte. Erst dann begriifdte er die Anwesen-
den. Es funktionierte immer. Er war der Magnet, obwohl er kein Wort
sprach. Er war klein und breit gebaut, hatte einen runden Kopf mit einem
glanzenden Schiadel, eine kriftige Nase und grofie Ohren, seine Augenlider
bildeten Dreiecke, hinter denen seine dunklen Augen neugierig und be-
lustigt in die Welt blickten.

Er pragte unsere Viter, unsere Mitter und uns, die Enkelkinder. Wir
waren von ihm beeindruckt und fanden ihn faszinierend. Die familidren
Beziehungen waren noch gut, als wir klein waren. Opa war die zentrale
Personlichkeit, ein Patriarch, und um ihn herum kreisten seine Kinder
und Enkelkinder. Spater kam es zu einem fiirchterlichen, nicht zu kitten-
den Bruch im Zusammenhang mit der Fabrik, woraufhin Edwin seinen
Vater und seinen Bruder Alfred nicht mehr sah, unsere Tante Tini Edwin
unterstltzte und Alfred Opa treu blieb. Abgesehen vom Altersunterschied
bestimmte dieser Zwist die Rolle, die Opa in unserem Leben spielte und
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wie wir uns an ihn erinnern. Der Bruch beeinflusst noch heute, Jahrzehn-
te spater, unseren Blick auf ihn.

Fir mich, Hella, war Opa der Fels in der Brandung. Wir wohnten in der
Milletstraat in Amsterdam in einer Wohnung im Erdgeschoss neben ihm.
Das Gartentor zwischen den beiden Wohnungen war entfernt worden;
wir gingen hintenherum und betraten gegenseitig die Wohnungen durch
die Kiche. Schon seit ich klein war, wurde mein Tag durch seinen Rhyth-
mus bestimmt. Frihmorgens tippelte ich zu ihm hintber. Er schnitt dann
eine Grapefruit auf, a3 eine Hélfte selbst und gab mir die andere, abwech-
selnd jeweils ein Bissen. Wenn er ins Auto stieg, um zur Fabrik zu fahren,
ging ich zurtick nach Hause. Gegen 13 Uhr, zur Essenszeit, sorgte ich dafir,
dass ich hinter der Haustiir stand, und wenn ich ihn die Eingangstreppe
hochkommen horte, machte ich die Tur auf. »Hallo, mein Schatzi«, sagte
er, ging ins Badezimmer und wusch sich und mir die Hande mit lauwar-
mem Wasser, meine Hande zwischen seinen. Um 18 Uhr — er war ein
Mann, der nach der Uhr lebte —, wenn er von der Arbeit nach Hause kam,
wiederholte sich das Ritual. Fiir gewohnlich af$ ich mit ihm und Tante
Agnes, der bei ihm lebenden Haushalterin, die Vorspeise. Ich blieb, bis
meine Mutter kam, um mich fiir das Abendessen abzuholen. Wahrend
wir noch beim Essen waren, kam Opa herein und afy mit uns den Nach-
tisch.

Sobald ich lesen konnte, holte er mich am Samstagmorgen ab und ging
mit mir in die Buchhandlung. Er liefs mich dort zurtick und ging selbst
einkaufen. Wenn er wieder erschien, hatte ich mich noch nicht entschieden,
ich habe furchtbar lange gebraucht, denn mein einziges Kriterium war,
dass ich kein »Ich-Buch« haben wollte. Seine Geduld war grenzenlos.
Spater machten wir gemeinsam Kreuzwortratsel und Wortspiele. Ich
horte ihm zu, was er erzdhlte, und er horte sich interessiert meine Ge-
schichten an. Meine Eltern machten sich hin und wieder Sorgen, dass ich
lieber mit ihm zusammen war, als mit meinen Freunden und Freundinnen





