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In Erinnerung an meine Eltern

»Ich meine, daß der Mensch in seinem Vaterland leben muss 

und glaube, daß seine Entwurzelung eine Frustration bewirkt, 

die seine Seele auf die eine oder andere Weise lähmt.

Ich kann nur in meinem eigenen Land leben; ich kann nicht 

leben, ohne es mit Füßen, Händen und Ohren zu berühren, 

ohne den Kreislauf seiner Gewässer und Schatten zu fühlen, 

ohne zu spüren, wie meine Wurzeln im Schlamm die Mutter-

substanzen suchen.«

                 Pablo Neruda1
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Liebe Leserin, lieber Leser,

dieses Buch erzählt eine sehr bemerkenswerte Geschichte. Es ist nicht 

nur die Lebensgeschichte von Lorenzo Annese. Es ist auch eine Ge-

schichte über das, was unsere Gesellschaft und unsere Vorstellungen 

vom Zusammenleben in Europa ausmacht. Es ist eine Geschichte über 

Mut und Chancen, über Beharrlichkeit und Schicksal, über Kultur und 

Integration – und nicht zuletzt auch eine Geschichte über die Leis-

tungskraft moderner gewerkschaftlicher und betrieblicher Mitbestim-

mung.

Lorenzo Anneses Lebensgeschichte ist außergewöhnlich. Das liegt 

einerseits an ihm selbst, an seiner Neugier, Intelligenz und Beharrlich-

keit. Es liegt aber andererseits auch an dem Ort und an der Zeit, die mit 

seiner Migration nach Deutschland verbunden sind: Lorenzo Annese 

ist Anfang der 1960er-Jahre als einer der ersten Italiener überhaupt im 

VW-Werk Wolfsburg tätig, bevor die Menschen kamen, die man »Gast-

arbeiter« nennt. Lorenzo betreut diese Neuankömmlinge, wird dafür 

von der Arbeit freigestellt, beginnt sich ab 1962 in der IG Metall zu 

engagieren. 1965 wird Lorenzo Annese in Wolfsburg zum ersten aus-

ländischen Betriebsratsmitglied in der Historie der Bundesrepublik 

gewählt, was im Vorgriff auf eine Novellierung des Betriebsverfassungs-

gesetzes geschieht – damit schreibt die Arbeitnehmervertretung ein 

Stück Gesellschaftsgeschichte.

Lorenzo Annese, der Hütejunge und Landarbeiter aus Apulien, wird 

als junger Betriebsrat zum Dreh- und Angelpunkt für eine ganz beson-

dere Integrationsleistung, die sich längst nicht nur im VW-Werk ab-

spielt. Wolfsburg, die »nördlichste Stadt Italiens«, nimmt nach und 

nach Tausende ›Gastarbeiterinnen‹ und ›Gastarbeiter‹ auf. Arbeit, 

Familiennachzug, Freizeit, Wohnraum – 1969 arbeiten rund 10.000 

ausländische Beschäftigte im Stammwerk, mehr als 60 Prozent da-

von stammen aus Italien.
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Als zentrale Figur dieser Zeitgeschichte hat Lorenzo Annese gerade-

zu prototypisch jene Werte vorgelebt, auf die sich die gewerkschaftli-

che und betriebliche Mitbestimmung heute noch berufen. Um nur ein 

paar zu nennen: sich aktiv einbringen, Solidarität zeigen, lebenslang 

lernen, Brücken bauen, Kultur mit prägen und anderen vermitteln, den 

Dialog pflegen, Perspektiven austauschen.

Bei Volkswagen diskutieren wir gerne über unsere Unternehmens-

kultur. Über das, was uns geprägt hat und über das, was uns weiter 

prägen soll. Lorenzo Annese hat dabei Grenzen verschoben und un-

zählige Wege geebnet. Von seiner Arbeit haben mehrere Generationen 

profitiert, auch meine und auch ich persönlich. Ich bin mir sicher: 

Ohne Menschen wie Lorenzo Annese und deren leidenschaftlichen 

Einsatz für das, was wir »gute Arbeit« nennen, wäre Volkswagen heute 

nicht so weit, wie es ist. Und wir hätten vielleicht auch noch nicht ganz 

so selbstverständlich eine Betriebsratsspitze, die so wie mein Stell-

vertreter Gerardo Scarpino und ich italienische Wurzeln hat.

Integration ist selten abstrakt und theoretisch, meist ist sie sehr kon-

kret. Und gerade am Arbeitsplatz ist man aufeinander angewiesen, 

man kann sich kaum aus dem Weg gehen. Entweder, es funktioniert – 

oder es scheitert. Bei Volkswagen hat es funktioniert und das tut es 

noch heute. Dank Motoren wie Lorenzo Annese gab es Stabilität trotz 

der äußerst bewegten Zeiten. Die Umstände seiner Lebensgeschichte 

stehen auch stellvertretend für viele Menschen, die einst hier, aus ei-

nem anderen Land stammend, Fuß fassten und inzwischen längst an-

gekommen sind. Und mit ihnen ihre Kinder und Enkelkinder. 

»Wir leben zusammen, wir arbeiten zusammen, wir feiern zusam-

men.« So hat es Lorenzo einmal beschrieben. Das ist ein so phantasti-

sches Motto! Für Wolfsburg. Für Deutschland und Italien. Für Europa. 

Dieses Buch erzählt eine wichtige Geschichte dahinter.

 
Grazie mille, vielen Dank, lieber Lorenzo Annese!

 Daniela Cavallo

Wolfsburg, im April 2022
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Vorbemerkung

Italien gehört wie Deutschland zu den sogenannten ›späten‹ Nationen 

Europas: Die Vereinigung der verschiedenen Landesteile zu einem  

Nationalstaat erfolgte erst 1861. Von Anfang an gab es im vereinten 

Königreich Italien eine questione meridionale, eine süditalienische Fra-

ge, sprich das Bewusstsein für den enormen Entwicklungsunterschied 

zwischen einem industriell orientierten Norden und einem agrarisch 

geprägten Süden. Apulien war in diesem Zusammenhang eine Region, 

die traditionell von Feudalherren und Landaristokratie geprägt war. 

Diese behielten ihre Machtposition sowohl nach der Vereinigung als 

auch unter dem Faschismus bei: Zunächst die Savoyer und dann Mus-

solini schützten die Privilegien der adligen Gutsbesitzer, während die 

bäuerlichen Volksmassen in einem Zustand von Unterwerfung, Aus-

beutung und Unwissenheit gehalten wurden. Das faschistische Regime 

hatte zudem Zwangsabgaben für Agrarprodukte eingeführt, was ins-

besondere ab der zweiten Hälfte der 1930er-Jahre die ohnehin schon 

angespannte Versorgungslage weiter verschlechterte. Es ist bezeich-

nend, dass die Bauern die Gutsbesitzer mit Don (von lat. dominus, 

Herr) ansprachen. Auf Fotos von Bauernfamilien aus der ersten 

Hälfte des 20. Jahrhunderts fallen immer wieder dieselben Merkmale 

auf: sonnenverbrannte Gesichter, schwielige, von der Arbeit verformte 

Hände, resignierte Mienen, Großfamilien, in denen die Kinder Lumpen 

tragen und barfuß sind, junge Frauen und Männer, die wie Fünfzig-

jährige aussehen. Das Leben dieser einfachen Menschen war bis weit 

ins 20. Jahrhundert hinein von Armut geprägt, wobei es kaum Mög-

lichkeiten gab, sich daraus zu befreien.

Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges und während der gesamten 

1950er-Jahre herrschte in vielen Gebieten Apuliens weiterhin Groß-

grundbesitz vor, was zu einer Explosion der sozialen Widersprüche 

führte. Die Anzahl armer Bauern und Landarbeiter wuchs immens, 

eine Bewegung entstand, die sich durch ein für die gesamte damalige 
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apulische Gesellschaft charakteristisches Bedürfnis nach Veränderung 

und Umgestaltung auszeichnete: Man strebte eine Bodenreform an, 

die zu einer allgemeinen Umgestaltung in einem modernen Sinne füh-

ren sollte, auch in Richtung einer Industrialisierung des Südens. Die 

1950 eingerichtete Cassa per il Mezzogiorno, ein öffentlicher Unterstüt-

zungsfonds für den Süden, versuchte auf diese Bestrebungen eine Ant-

wort zu geben. Mit umfangreichen Finanzierungen sollten öffentliche 

Bauten, die Ansiedlung von Industrie sowie Bildungsmaßnahmen ge-

fördert werden, um dadurch das Gefälle zwischen Nord und Süd zu 

verringern. Gleichzeitig kam es in den 1950er-Jahren zu einer großen 

Migrationsbewegung aus Süditalien in die industriellen Zentren Nord-

italiens, vor allem nach Mailand und Turin, aber auch nach Frankreich, 

Belgien und Deutschland.

Das vorliegende Buch erzählt den Lebensweg eines dieser Emi- 

granten. Es die Geschichte von Lorenzo Annese, einem der vielen ita-

lienischen ›Gastarbeiter‹, die in den 1950er- und 1960er-Jahren nach 

Deutschland gingen. 1958 verließ er Apulien mit einem Vertrag als 

Landarbeiter in der Tasche und wurde 1961 der erste italienische Ar-

beiter im Wolfsburger Volkswagenwerk. 1965 war er der erste Auslän-

der in der Bundesrepublik Deutschland, der zum Betriebsratsmitglied 

gewählt wurde. In dieser Funktion, die er von 1965 bis zu seiner Pensio-

nierung 1993 innehatte, hat sich Lorenzo Annese um Tausende Italie-

ner gekümmert, die in Wolfsburg bei VW gearbeitet haben.

Lorenzo Anneses Geschichte ist die Synthese einer Epoche, in der 

Italien nach den Verheerungen des Zweiten Weltkriegs dank eines 

Heers von Emigranten wieder auferstand. Sie finanzierten den Wieder-

aufbau mit ihrem Opfer, weit weg von der Heimat und von ihren  

Lieben zu arbeiten. Diese zahlreichen in Italien von Arbeitslosigkeit 

betroffenen Emigranten waren gezwungen, neue Lebensformen zu 

entwickeln, um sich an eine soziale, kulturelle und ökonomische Situa-

tion anzupassen, die vollkommen anders als in ihrem Heimatland war. 

In vielen Fällen war diese Integration mühsam und oft schmerzhaft 

erfolglos; in anderen Fällen war der Versuch, sich in die Aufnahmege-

sellschaft einzufügen, von Erfolg gekrönt, aber teuer bezahlt: Der Preis 
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waren der bittere Verzicht auf einen Teil der eigenen Identität, vor al-

lem in sprachlicher Hinsicht, und eine unstillbare Sehnsucht nach der 

fernen Heimat.

In Forschungsarbeiten, die die Geschichte der ›Gastarbeiter‹ ›von 

außen‹ nachgezeichnet haben, ist diese Merkmalskonstellation häufig 

beschrieben worden, Aufsätze und Monografien gibt es zu diesem 

Phänomen in auffallend großer Zahl. Seltener trifft man auf Texte, in 

denen die Protagonisten direkt zu Wort kommen, wie es in diesem Buch 

der Fall ist. In diesem Zusammenhang hat Jens Petersen vor einigen 

Jahren unter Bezugnahme auf die Migrationserfahrung der Italiener 

in Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg erklärt, dass die Erzähl-

weisen dieses Kulturkonflikts, der immer mit der Emigration einher-

geht, gestärkt und bereichert werden sollten, und hinzugefügt: »Diese 

konfliktreiche Begegnung zwischen zwei Kulturen im Rahmen der 

Emigration ist in großen Teilen noch zu entdecken, zum Beispiel 

über individuelle Lebenswege […]. Es gibt Zehntausende sich ähneln-

der Lebenswege, Geschichten von Niederlagen, Entwurzelung und 

Unterdrückung, aber auch von Erfolg, Bereicherung und Wachstum.«2 

Die hier im Folgenden erzählte Geschichte ist ein individueller Le-

bensweg genau im Sinne Petersens: Sie ist nicht nur eine Autobio-

grafie, sondern auch und vor allem ein Lebensverlauf, der in sich die 

gegensätzlichen Facetten des Emigrantendaseins verdichtet. Dieses 

erscheint als doppelgesichtiger Januskopf: einerseits siegreich durch 

die erreichte Befreiung, andererseits besiegt durch den erlittenen 

Identitätsverlust.

Im vorliegenden Fall fand die Konfrontation der verschiedenen 

Kulturen zwischen den ›Gastarbeitern‹ – nicht nur aus Italien, son-

dern auch aus der Türkei, Griechenland, Tunesien sowie weiteren 

Ländern – und dem Aufnahmeland Deutschland statt und betraf vor  

allem zwei Beziehungsebenen: einmal das Verhältnis zu den Kollegin-

nen und Kollegen am Arbeitsplatz innerhalb der Fabrik, in diesem 

Fall VW, und zum anderen das Verhältnis zur Bevölkerung in der Stadt, 

hier Wolfsburg, in der Freizeit. Eine Tatsache zeigt sich klar und deut-

lich: Diese Konfrontation war mehrschichtig, sie war begleitet von 
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gegenseitigem Unverständnis und Misstrauen und wurde durch Vor-

urteile auf beiden Seiten verschärft. Wer diese ersten Begegnungen 

der nach Wolfsburg strömenden Italiener mit der einheimischen Be-

völkerung damals miterlebt hat, weiß, wie viele Barrieren beseitigt 

werden mussten, um in einen Dialog zu treten und ein fruchtbares 

Zusammenleben zu ermöglichen. Entscheidend war eine kontinuier-

liche Vermittlungsarbeit, eine tägliche Anstrengung, die Gewohnhei-

ten des anderen kennenzulernen, ein geduldiges Bemühen darum, 

Berührungspunkte zu finden, die für den Aufbau gemeinsam gangba-

rer Wege nützlich waren. 

Dieser Annäherungsprozess zwischen ›Gästen‹ und ›Gastgebern‹, 

der, so könnte man sagen, bis heute andauert, musste nicht wenige 

Hindernisse überwinden; jedoch ist inzwischen allgemein anerkannt, 

dass dank ihm die Stadt Wolfsburg ein Beispiel für gelungene Integra-

tion darstellt, wenn nicht sogar ein Vorbild für das, was Europa sein 

könnte. Tatsächlich haben diejenigen recht, die sagen, dass der Beitrag 

»der Emigranten am Aufbau Europas dem der Politiker sicherlich 

nicht nachstand, sondern ihm oft vorausging, indem sie an den Orten 

der Emigration dazu beitrugen, dass historische Vorurteile überwun-

den wurden und im Alltagsleben eine Normalität zwischen verschie-

denen Ethnien und Kulturen geschaffen wurde«3. 

In einer Phase der europäischen Geschichte, in der der Zusammen-

halt zwischen den EU-Mitgliedstaaten schwächer zu werden scheint, 

enthält dieses Buch eine Art Mahnung: nämlich die kostbare Errun-

genschaft von Modellen des Zusammenlebens nicht zu verspielen. 

Diese Modelle wurden von Menschen entwickelt und aufgebaut, die 

dafür ein Opfer gebracht haben: Sie mussten ihre Heimat verlassen 

und haben gelernt, sich in das Aufnahmeland zu integrieren, weil sie 

die tägliche Mühe auf sich genommen haben, den anderen verstehen 

zu wollen und sich selbst verständlich zu machen. Ich bin der Über-

zeugung, dass diese Mühe zur Kardinaltugend eines jeden Europäers, 

einer jeden Europäerin werden sollte, wenn man verhindern will, 

dass in dieser fragilen Gemeinschaft das Trennende und das Gegen-

sätzliche über das Vereinende und das Gemeinschaftliche dominiert.
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Zum Schluss noch ein paar Sätze über die Entstehung dieses Buches. 

Vor einigen Jahren schlug mir mein Onkel Lorenzo Annese vor, dass ich 

mit ihm versuche, seine Vergangenheit zu rekonstruieren. Nach länge-

rem Zögern willigte ich ein. So begann er, mir sein Leben darzulegen, 

sowohl in langen, von ihm selbst geschriebenen Erinnerungsstücken 

als auch in zahlreichen Interviewgesprächen, die ich aufzeichnete und 

anschließend sorgfältig transkribierte. Auf diese Weise entstand der 

erste Entwurf. Im Folgenden habe ich den Text überarbeitet, indem ich 

ihn von Unwesentlichem befreit und sprachlich geglättet habe. Inhalt 

und Form haben sich auf diese Weise miteinander verwoben, wodurch 

die nachfolgende Erzählung entstanden ist.

Pasquale Annese
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Prolog: Heimat — der Ort,  
an dem man geboren wird

Arthur Koestler schrieb einmal, dass wir unser »irdisches Horoskop« 

erstellen müssten, um zu verstehen, wer wir sind. Er meinte damit, wir 

sollen die Verbindungsstellen von Ereignissen und menschlichen 

Kraftlinien, unter deren Zeichen wir geboren sind, rekonstruieren. Wer 

möchte, kann heutzutage problemlos herausfinden, was sich an dem 

Tag, an dem man auf die Welt kam, zugetragen hat. Ein Blick in die 

Archive einiger Tageszeitungen zeigt, dass die Titelseiten am 18. Okto-

ber 1937 – dem Tag meiner Geburt – das unheilvolle Licht, in dem die 

»menschlichen Konstellationen« erstrahlten, widerspiegeln: Die Schlag-

zeilen sprechen von den tragischen Ereignissen des spanischen Bür-

gerkriegs, vom chinesisch-japanischen Krieg, von Himmlers Besuch in 

Rom. Picasso war, als ich geboren wurde, dabei, eine der vielen Versio-

nen seiner ›Weinenden Frau‹ zu malen, ein Motiv, das den Maler lange 

Zeit beschäftigte: eine Bildserie, die das Leid ausdrückt, das sich bald 

wie eine Seuche von dem vom Bürgerkrieg zerrissenen Spanien aus im 

Zweiten Weltkrieg über ganz Europa ausbreiten sollte.

Meine Familie bekam, wie unzählige andere, die Folgen des Krieges 

heftig zu spüren: Armut, Hunger, Krankheiten. Mein Vater Vincenzo 

war Bauer und Waldarbeiter. Meine Mutter Rosa verbrachte einen 

Großteil ihres Lebens in der täglichen Übung mütterlicher Hingabe. 

Ich habe fünf Geschwister: Martino (*1934), Pietro (*1936), Antonia 

(*1942), Cosmo (*1945) und Maria (*1947). Vincenzo wurde 1910 in 

Buenos Aires geboren, seine Eltern waren zuvor nach Argentinien emi-

griert. Alle Geschwister meines Vaters waren Emigranten. Auch Marti-

no, Pietro, Cosmo, Maria und ich sind Emigranten. Als ich auf die Welt 

kam, schwebte die Emigration wie ein Verhängnis über der Vergangen-

heit, der Gegenwart und der Zukunft meiner Familie.

Ich frage mich daher nicht, ob dieses ›Kraftfeld‹ mein Dasein beein-

flusst hat, sondern wie sehr: zum Beispiel meinen Versuch, mich aus 

Annese_Dietz.indd   15 23.08.22   13:28



16

den verschiedenen Formen der Unterdrückung zu befreien, vor allem 

dem Elend und der Unwissenheit, die in entscheidenden Phasen mei-

nes Lebens, wie Kindheit und Jugend, auf mir gelastet haben. Ich habe 

gelernt, dass diejenigen, die unter dem Zeichen von Krieg und Armut 

geboren werden, die Narben des davon verursachten Schmerzes un-

auslöschlich im Bewusstsein tragen. Es gibt Menschen, die gern wei-

tergehen würden, die aber scheitern, weil sie es nicht schaffen, diesen 

Schmerz zu vergessen, anderen gelingt es, sie schaffen es trotz der Er-

innerung an den Schmerz weiterzugehen. Ich fühle, dass ich zur zwei-

ten, glücklicheren Kategorie gehöre, weil ich die innere Gewissheit 

habe, dass die unglückselige Zeit, die meine Generation zu erleiden 

hatte, in mir, wie in Millionen anderen, die Saat für den unbezwing-

baren Wunsch nach Befreiung gelegt hat, der noch heute mein Tun be-

wegt.

Geboren wurde ich in Alberobello, einem kleinen Ort in Apulien, 

dem italienischen Stiefelabsatz. Alberobello liegt in den Hügeln des 

Valle d’Itria, auf ca. 400 Meter Höhe. Obwohl es (aus heutiger Sicht) 

nicht weit bis hinunter zum Meer ist, war ich meine gesamte Kindheit 

und Jugend über niemals dort. Es gehört zu den seltsamen Erfahrun-

gen meines Lebens, dass ich das Schwimmen nicht als Kind im 20 Kilo-

meter von zu Hause entfernten Meer, sondern erst als Erwachsener im 

2000 Kilometer von Alberobello entfernten VW-Bad, dem städtischen 

Freibad von Wolfsburg, gelernt habe … 

Eine Besonderheit in Alberobello sind die Trulli, kegelförmige Rund-

häuser aus einer weiß gekalkten Basis und einem grauen Steindach, es 

gibt dort mehrere Stadtviertel davon. Auch meine Eltern hatten einen 

Trullo. Insbesondere im Winter (es kann dann in dieser Gegend ziem-

lich kalt werden und auch schneien) waren die Trulli keine besonders 

heimeligen Behausungen, denn die einzige Wärmequelle war der Ka-

min, und wenn der nicht vorhanden war, gab es nur eine einfache Feu-

erschale. Noch in den 1960er-Jahren gab es in Alberobello kein Wasser- 

und Abwassersystem. Wasser musste an öffentlichen Brunnen geholt 

werden. Diese Art von Rückständigkeit war es, der ich unbedingt ent-

fliehen wollte.
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