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In Erinnerung an meine Eltern

»Ich meine, daf3 der Mensch in seinem Vaterland leben muss
und glaube, daf3 seine Entwurzelung eine Frustration bewirkt,
die seine Seele auf die eine oder andere Weise Iahmt.

Ich kann nur in meinem eigenen Land leben; ich kann nicht
leben, ohne es mit FifBen, Hinden und Ohren zu berlhren,
ohne den Kreislauf seiner Gewdsser und Schatten zu fihlen,
ohne zu spdren, wie meine Wurzeln im Schlamm die Mutter-
substanzen suchen.«

Pablo Neruda'
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Liebe Leserin, lieber Leser,

dieses Buch erzihlt eine sehr bemerkenswerte Geschichte. Es ist nicht
nur die Lebensgeschichte von Lorenzo Annese. Es ist auch eine Ge-
schichte iiber das, was unsere Gesellschaft und unsere Vorstellungen
vom Zusammenleben in Europa ausmacht. Es ist eine Geschichte iiber
Mut und Chancen, tiber Beharrlichkeit und Schicksal, iiber Kultur und
Integration — und nicht zuletzt auch eine Geschichte iiber die Leis-
tungskraft moderner gewerkschaftlicher und betrieblicher Mitbestim-
mung,.

Lorenzo Anneses Lebensgeschichte ist aufSergewohnlich. Das liegt
einerseits an ihm selbst, an seiner Neugier, Intelligenz und Beharrlich-
keit. Es liegt aber andererseits auch an dem Ort und an der Zeit, die mit
seiner Migration nach Deutschland verbunden sind: Lorenzo Annese
ist Anfang der 1960er-Jahre als einer der ersten Italiener iiberhaupt im
VW-Werk Wolfsburg tétig, bevor die Menschen kamen, die man »Gast-
arbeiter« nennt. Lorenzo betreut diese Neuankémmlinge, wird dafiir
von der Arbeit freigestellt, beginnt sich ab 1962 in der IG Metall zu
engagieren. 1965 wird Lorenzo Annese in Wolfsburg zum ersten aus-
landischen Betriebsratsmitglied in der Historie der Bundesrepublik
gewdhlt, was im Vorgriff auf eine Novellierung des Betriebsverfassungs-
gesetzes geschieht — damit schreibt die Arbeitnehmervertretung ein
Stiick Gesellschaftsgeschichte.

Lorenzo Annese, der Hiitejunge und Landarbeiter aus Apulien, wird
als junger Betriebsrat zum Dreh- und Angelpunkt fiir eine ganz beson-
dere Integrationsleistung, die sich lingst nicht nur im VW-Werk ab-
spielt. Wolfsburg, die »nordlichste Stadt Italiens«, nimmt nach und
nach Tausende >Gastarbeiterinnen< und >Gastarbeiter< auf. Arbeit,
Familiennachzug, Freizeit, Wohnraum - 1969 arbeiten rund 10.000
ausldndische Beschiftigte im Stammwerk, mehr als 60 Prozent da-
von stammen aus Italien.



Als zentrale Figur dieser Zeitgeschichte hat Lorenzo Annese gerade-
zu prototypisch jene Werte vorgelebt, auf die sich die gewerkschaftli-
che und betriebliche Mitbestimmung heute noch berufen. Um nur ein
paar zu nennen: sich aktiv einbringen, Solidaritit zeigen, lebenslang
lernen, Briicken bauen, Kultur mit prigen und anderen vermitteln, den
Dialog pflegen, Perspektiven austauschen.

Bei Volkswagen diskutieren wir gerne iiber unsere Unternehmens-
kultur. Uber das, was uns gepriigt hat und iiber das, was uns weiter
préigen soll. Lorenzo Annese hat dabei Grenzen verschoben und un-
zahlige Wege geebnet. Von seiner Arbeit haben mehrere Generationen
profitiert, auch meine und auch ich personlich. Ich bin mir sicher:
Ohne Menschen wie Lorenzo Annese und deren leidenschaftlichen
Einsatz fiir das, was wir »gute Arbeit« nennen, wire Volkswagen heute
nicht so weit, wie es ist. Und wir hétten vielleicht auch noch nicht ganz
so selbstverstandlich eine Betriebsratsspitze, die so wie mein Stell-
vertreter Gerardo Scarpino und ich italienische Wurzeln hat.

Integration ist selten abstrakt und theoretisch, meist ist sie sehr kon-
kret. Und gerade am Arbeitsplatz ist man aufeinander angewiesen,
man kann sich kaum aus dem Weg gehen. Entweder, es funktioniert —
oder es scheitert. Bei Volkswagen hat es funktioniert und das tut es
noch heute. Dank Motoren wie Lorenzo Annese gab es Stabilitat trotz
der dufSerst bewegten Zeiten. Die Umstédnde seiner Lebensgeschichte
stehen auch stellvertretend fiir viele Menschen, die einst hier, aus ei-
nem anderen Land stammend, Fuf$ fassten und inzwischen ldngst an-
gekommen sind. Und mit ihnen ihre Kinder und Enkelkinder.

»Wir leben zusammen, wir arbeiten zusammen, wir feiern zusam-
men.« So hat es Lorenzo einmal beschrieben. Das ist ein so phantasti-
sches Motto! Fiir Wolfsburg. Fiir Deutschland und Italien. Fiir Europa.
Dieses Buch erzihlt eine wichtige Geschichte dahinter.

Grazie mille, vielen Dank, lieber Lorenzo Annese!

Daniela Cavallo

Wolfsburg, im April 2022



Vorbemerkung

Italien gehort wie Deutschland zu den sogenannten »spaten< Nationen
Europas: Die Vereinigung der verschiedenen Landesteile zu einem
Nationalstaat erfolgte erst 1861. Von Anfang an gab es im vereinten
Konigreich Italien eine questione meridionale, eine siiditalienische Fra-
ge, sprich das Bewusstsein fiir den enormen Entwicklungsunterschied
zwischen einem industriell orientierten Norden und einem agrarisch
gepragten Stiden. Apulien war in diesem Zusammenhang eine Region,
die traditionell von Feudalherren und Landaristokratie gepragt war.
Diese behielten ihre Machtposition sowohl nach der Vereinigung als
auch unter dem Faschismus bei: Zunachst die Savoyer und dann Mus-
solini schiitzten die Privilegien der adligen Gutsbesitzer, wéahrend die
béuerlichen Volksmassen in einem Zustand von Unterwerfung, Aus-
beutung und Unwissenheit gehalten wurden. Das faschistische Regime
hatte zudem Zwangsabgaben fiir Agrarprodukte eingefiihrt, was ins-
besondere ab der zweiten Halfte der 1930er-Jahre die ohnehin schon
angespannte Versorgungslage weiter verschlechterte. Es ist bezeich-
nend, dass die Bauern die Gutsbesitzer mit Don (von lat. dominus,
Herr) ansprachen. Auf Fotos von Bauernfamilien aus der ersten
Halfte des 20. Jahrhunderts fallen immer wieder dieselben Merkmale
auf: sonnenverbrannte Gesichter, schwielige, von der Arbeit verformte
Héande, resignierte Mienen, Grof$familien, in denen die Kinder Lumpen
tragen und barfuf$ sind, junge Frauen und Ménner, die wie Fiinfzig-
jahrige aussehen. Das Leben dieser einfachen Menschen war bis weit
ins 20. Jahrhundert hinein von Armut geprégt, wobei es kaum Mog-
lichkeiten gab, sich daraus zu befreien.

Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges und wahrend der gesamten
1950er-Jahre herrschte in vielen Gebieten Apuliens weiterhin Grof3-
grundbesitz vor, was zu einer Explosion der sozialen Widerspriiche
fithrte. Die Anzahl armer Bauern und Landarbeiter wuchs immens,
eine Bewegung entstand, die sich durch ein fiir die gesamte damalige
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apulische Gesellschaft charakteristisches Bediirfnis nach Veranderung
und Umgestaltung auszeichnete: Man strebte eine Bodenreform an,
die zu einer allgemeinen Umgestaltung in einem modernen Sinne fiih-
ren sollte, auch in Richtung einer Industrialisierung des Siidens. Die
1950 eingerichtete Cassa per il Mezzogiorno, ein offentlicher Unterstiit-
zungsfonds fiir den Stiden, versuchte auf diese Bestrebungen eine Ant-
wort zu geben. Mit umfangreichen Finanzierungen sollten 6ffentliche
Bauten, die Ansiedlung von Industrie sowie Bildungsmafnahmen ge-
fordert werden, um dadurch das Gefille zwischen Nord und Siid zu
verringern. Gleichzeitig kam es in den 1950er-Jahren zu einer grofien
Migrationsbewegung aus Siiditalien in die industriellen Zentren Nord-
italiens, vor allem nach Mailand und Turin, aber auch nach Frankreich,
Belgien und Deutschland.

Das vorliegende Buch erzidhlt den Lebensweg eines dieser Emi-
granten. Es die Geschichte von Lorenzo Annese, einem der vielen ita-
lienischen »Gastarbeiter, die in den 1950er- und 1960er-Jahren nach
Deutschland gingen. 1958 verlief§ er Apulien mit einem Vertrag als
Landarbeiter in der Tasche und wurde 1961 der erste italienische Ar-
beiter im Wolfsburger Volkswagenwerk. 1965 war er der erste Auslin-
der in der Bundesrepublik Deutschland, der zum Betriebsratsmitglied
gewahlt wurde. In dieser Funktion, die er von 1965 bis zu seiner Pensio-
nierung 1993 innehatte, hat sich Lorenzo Annese um Tausende Italie-
ner gekiimmert, die in Wolfsburg bei VW gearbeitet haben.

Lorenzo Anneses Geschichte ist die Synthese einer Epoche, in der
Italien nach den Verheerungen des Zweiten Weltkriegs dank eines
Heers von Emigranten wieder auferstand. Sie finanzierten den Wieder-
aufbau mit ihrem Opfer, weit weg von der Heimat und von ihren
Lieben zu arbeiten. Diese zahlreichen in Italien von Arbeitslosigkeit
betroffenen Emigranten waren gezwungen, neue Lebensformen zu
entwickeln, um sich an eine soziale, kulturelle und 6konomische Situa-
tion anzupassen, die vollkommen anders als in ihrem Heimatland war.
In vielen Fillen war diese Integration mithsam und oft schmerzhaft
erfolglos; in anderen Fillen war der Versuch, sich in die Aufnahmege-
sellschaft einzufiigen, von Erfolg gekront, aber teuer bezahlt: Der Preis
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waren der bittere Verzicht auf einen Teil der eigenen Identitét, vor al-
lem in sprachlicher Hinsicht, und eine unstillbare Sehnsucht nach der
fernen Heimat.

In Forschungsarbeiten, die die Geschichte der »Gastarbeiter< »von
aufSen< nachgezeichnet haben, ist diese Merkmalskonstellation héufig
beschrieben worden, Aufsdtze und Monografien gibt es zu diesem
Phanomen in auffallend grofler Zahl. Seltener trifft man auf Texte, in
denen die Protagonisten direkt zu Wort kommen, wie es in diesem Buch
der Fall ist. In diesem Zusammenhang hat Jens Petersen vor einigen
Jahren unter Bezugnahme auf die Migrationserfahrung der Italiener
in Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg erklart, dass die Erzéhl-
weisen dieses Kulturkonflikts, der immer mit der Emigration einher-
geht, gestirkt und bereichert werden sollten, und hinzugefiigt: »Diese
konfliktreiche Begegnung zwischen zwei Kulturen im Rahmen der
Emigration ist in grofSen Teilen noch zu entdecken, zum Beispiel
iiber individuelle Lebenswege |[...]. Es gibt Zehntausende sich dhneln-
der Lebenswege, Geschichten von Niederlagen, Entwurzelung und
Unterdriickung, aber auch von Erfolg, Bereicherung und Wachstum.«*
Die hier im Folgenden erzihlte Geschichte ist ein individueller Le-
bensweg genau im Sinne Petersens: Sie ist nicht nur eine Autobio-
grafie, sondern auch und vor allem ein Lebensverlauf, der in sich die
gegensitzlichen Facetten des Emigrantendaseins verdichtet. Dieses
erscheint als doppelgesichtiger Januskopf: einerseits siegreich durch
die erreichte Befreiung, andererseits besiegt durch den erlittenen
Identitétsverlust.

Im vorliegenden Fall fand die Konfrontation der verschiedenen
Kulturen zwischen den »Gastarbeitern< — nicht nur aus Italien, son-
dern auch aus der Tiirkei, Griechenland, Tunesien sowie weiteren
Landern - und dem Aufnahmeland Deutschland statt und betraf vor
allem zwei Beziehungsebenen: einmal das Verhdltnis zu den Kollegin-
nen und Kollegen am Arbeitsplatz innerhalb der Fabrik, in diesem
Fall VW, und zum anderen das Verhéltnis zur Bevolkerung in der Stadt,
hier Wolfsburg, in der Freizeit. Eine Tatsache zeigt sich klar und deut-
lich: Diese Konfrontation war mehrschichtig, sie war begleitet von
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gegenseitigem Unverstdndnis und Misstrauen und wurde durch Vor-
urteile auf beiden Seiten verscharft. Wer diese ersten Begegnungen
der nach Wolfsburg stromenden Italiener mit der einheimischen Be-
volkerung damals miterlebt hat, weifs, wie viele Barrieren beseitigt
werden mussten, um in einen Dialog zu treten und ein fruchtbares
Zusammenleben zu ermoglichen. Entscheidend war eine kontinuier-
liche Vermittlungsarbeit, eine tagliche Anstrengung, die Gewohnhei-
ten des anderen kennenzulernen, ein geduldiges Bemiihen darum,
Beriihrungspunkte zu finden, die fiir den Aufbau gemeinsam gangba-
rer Wege niitzlich waren.

Dieser Annaherungsprozess zwischen >Gésten< und >Gastgeberns,
der, so konnte man sagen, bis heute andauert, musste nicht wenige
Hindernisse iiberwinden; jedoch ist inzwischen allgemein anerkannt,
dass dank ihm die Stadt Wolfsburg ein Beispiel fiir gelungene Integra-
tion darstellt, wenn nicht sogar ein Vorbild fiir das, was Europa sein
konnte. Tatsachlich haben diejenigen recht, die sagen, dass der Beitrag
»der Emigranten am Aufbau Europas dem der Politiker sicherlich
nicht nachstand, sondern ihm oft vorausging, indem sie an den Orten
der Emigration dazu beitrugen, dass historische Vorurteile tiberwun-
den wurden und im Alltagsleben eine Normalitéit zwischen verschie-
denen Ethnien und Kulturen geschaffen wurde«®.

In einer Phase der européischen Geschichte, in der der Zusammen-
halt zwischen den EU-Mitgliedstaaten schwacher zu werden scheint,
enthélt dieses Buch eine Art Mahnung: namlich die kostbare Errun-
genschaft von Modellen des Zusammenlebens nicht zu verspielen.
Diese Modelle wurden von Menschen entwickelt und aufgebaut, die
dafiir ein Opfer gebracht haben: Sie mussten ihre Heimat verlassen
und haben gelernt, sich in das Aufnahmeland zu integrieren, weil sie
die tdgliche Miihe auf sich genommen haben, den anderen verstehen
zu wollen und sich selbst verstindlich zu machen. Ich bin der Uber-
zeugung, dass diese Miihe zur Kardinaltugend eines jeden Européers,
einer jeden Europierin werden sollte, wenn man verhindern will,
dass in dieser fragilen Gemeinschaft das Trennende und das Gegen-
satzliche tiber das Vereinende und das Gemeinschaftliche dominiert.
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Zum Schluss noch ein paar Sétze iiber die Entstehung dieses Buches.
Vor einigen Jahren schlug mir mein Onkel Lorenzo Annese vor, dass ich
mit ihm versuche, seine Vergangenheit zu rekonstruieren. Nach lange-
rem Zogern willigte ich ein. So begann er, mir sein Leben darzulegen,
sowohl in langen, von ihm selbst geschriebenen Erinnerungsstiicken
als auch in zahlreichen Interviewgesprachen, die ich aufzeichnete und
anschliefSend sorgfaltig transkribierte. Auf diese Weise entstand der
erste Entwurf. Im Folgenden habe ich den Text iiberarbeitet, indem ich
ihn von Unwesentlichem befreit und sprachlich geglattet habe. Inhalt
und Form haben sich auf diese Weise miteinander verwoben, wodurch
die nachfolgende Erzdhlung entstanden ist.

Pasquale Annese
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Prolog: Heimat — der Ort,
an dem man geboren wird

Arthur Koestler schrieb einmal, dass wir unser »irdisches Horoskop«
erstellen miissten, um zu verstehen, wer wir sind. Er meinte damit, wir
sollen die Verbindungsstellen von Ereignissen und menschlichen
Kraftlinien, unter deren Zeichen wir geboren sind, rekonstruieren. Wer
mochte, kann heutzutage problemlos herausfinden, was sich an dem
Tag, an dem man auf die Welt kam, zugetragen hat. Ein Blick in die
Archive einiger Tageszeitungen zeigt, dass die Titelseiten am 18. Okto-
ber 1937 — dem Tag meiner Geburt - das unheilvolle Licht, in dem die
»menschlichen Konstellationen« erstrahlten, widerspiegeln: Die Schlag-
zeilen sprechen von den tragischen Ereignissen des spanischen Biir-
gerkriegs, vom chinesisch-japanischen Krieg, von Himmlers Besuch in
Rom. Picasso war, als ich geboren wurde, dabei, eine der vielen Versio-
nen seiner Weinenden Frau« zu malen, ein Motiv, das den Maler lange
Zeit beschitftigte: eine Bildserie, die das Leid ausdriickt, das sich bald
wie eine Seuche von dem vom Biirgerkrieg zerrissenen Spanien aus im
Zweiten Weltkrieg tiber ganz Europa ausbreiten sollte.

Meine Familie bekam, wie unzihlige andere, die Folgen des Krieges
heftig zu spiiren: Armut, Hunger, Krankheiten. Mein Vater Vincenzo
war Bauer und Waldarbeiter. Meine Mutter Rosa verbrachte einen
Grof3teil ihres Lebens in der tiglichen Ubung miitterlicher Hingabe.
Ich habe fiinf Geschwister: Martino (*1934), Pietro (*1936), Antonia
(*1942), Cosmo (*1945) und Maria (*1947). Vincenzo wurde 1910 in
Buenos Aires geboren, seine Eltern waren zuvor nach Argentinien emi-
griert. Alle Geschwister meines Vaters waren Emigranten. Auch Marti-
no, Pietro, Cosmo, Maria und ich sind Emigranten. Als ich auf die Welt
kam, schwebte die Emigration wie ein Verhdngnis iiber der Vergangen-
heit, der Gegenwart und der Zukunft meiner Familie.

Ich frage mich daher nicht, 0b dieses »Kraftfeld< mein Dasein beein-
flusst hat, sondern wie sehr: zum Beispiel meinen Versuch, mich aus
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den verschiedenen Formen der Unterdriickung zu befreien, vor allem
dem Elend und der Unwissenheit, die in entscheidenden Phasen mei-
nes Lebens, wie Kindheit und Jugend, auf mir gelastet haben. Ich habe
gelernt, dass diejenigen, die unter dem Zeichen von Krieg und Armut
geboren werden, die Narben des davon verursachten Schmerzes un-
ausloschlich im Bewusstsein tragen. Es gibt Menschen, die gern wei-
tergehen wiirden, die aber scheitern, weil sie es nicht schaffen, diesen
Schmerz zu vergessen, anderen gelingt es, sie schaffen es trotz der Er-
innerung an den Schmerz weiterzugehen. Ich fiihle, dass ich zur zwei-
ten, gliicklicheren Kategorie gehore, weil ich die innere Gewissheit
habe, dass die ungliickselige Zeit, die meine Generation zu erleiden
hatte, in mir, wie in Millionen anderen, die Saat fiir den unbezwing-
baren Wunsch nach Befreiung gelegt hat, der noch heute mein Tun be-
wegt.

Geboren wurde ich in Alberobello, einem kleinen Ort in Apulien,
dem italienischen Stiefelabsatz. Alberobello liegt in den Hiigeln des
Valle d’Itria, auf ca. 400 Meter Hohe. Obwohl es (aus heutiger Sicht)
nicht weit bis hinunter zum Meer ist, war ich meine gesamte Kindheit
und Jugend tiber niemals dort. Es gehort zu den seltsamen Erfahrun-
gen meines Lebens, dass ich das Schwimmen nicht als Kind im 20 Kilo-
meter von zu Hause entfernten Meer, sondern erst als Erwachsener im
2000 Kilometer von Alberobello entfernten VW-Bad, dem stadtischen
Freibad von Wolfsburg, gelernt habe ...

Eine Besonderheit in Alberobello sind die Trulli, kegelférmige Rund-
héuser aus einer weif$ gekalkten Basis und einem grauen Steindach, es
gibt dort mehrere Stadtviertel davon. Auch meine Eltern hatten einen
Trullo. Insbesondere im Winter (es kann dann in dieser Gegend ziem-
lich kalt werden und auch schneien) waren die Trulli keine besonders
heimeligen Behausungen, denn die einzige Warmequelle war der Ka-
min, und wenn der nicht vorhanden war, gab es nur eine einfache Feu-
erschale. Noch in den 1960er-Jahren gab es in Alberobello kein Wasser-
und Abwassersystem. Wasser musste an 6ffentlichen Brunnen geholt
werden. Diese Art von Riickstandigkeit war es, der ich unbedingt ent-
fliehen wollte.
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