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Ich meine, dass alle Vergniigungsreisen Blodsinn sind:

Die einzige Reise, von der man nicht mit leeren Hinden zuriickkehrt,
das ist die Reise nach innen.

Amos Oz, Eine Geschichte von Liebe und Finsternis



Geleitwort

Ich habe Ami Ajalons Buch »Friendly Fire«, wie es im englischen Original
heifdt, im Frithsommer 2021 gelesen — fast zeitgleich mit den schwersten
Auseinandersetzungen im israelisch-paldstinensischen Konflikt in der
jingeren Vergangenheit. In einem kurzen Zeitraum von nur 11 Tagen
wurden mindestens 248 Paldstinenser und 12 Israeli getdtet, Tausende
Menschen wurden zum Teil schwer verletzt, lebenswichtige Infrastruk-
tur in Gaza wurde zerstort und Zehntausende Paldstinenser mussten
(wieder einmal) fliehen. Und auch wenn diese jiingste Eskalation der
Gewalt in der Weltoffentlichkeit lingst nicht mehr das Maf} an Anteil-
nahme und Erschiitterung hervorruft wie noch die zweite Intifada zu Be-
ginn des neuen Jahrtausends, so machte sie uns doch allen einmal mehr
schmerzlich bewusst, dass der Konflikt zwischen Israelis und Palastinen-
sern seit nun tber 70 Jahren ungelost ist und nach wie vor unermessli-
ches menschliches Leiden verursacht.

Der israelisch-paldstinensische Konflikt ist kein politischer Konflikt,
zwischen zwei Staaten iiber Grenzen, Wasser, Ol oder andere Ressour-
cen. Es ist ein zutiefst menschlicher Konflikt zwischen zwei Volkern, die
Leid und Verfolgung kennen. Die Verfolgung des jidischen Volkes iiber
20 Jahrhunderte fand seinen grausamen Hohepunkt in der Ideologie
der Nazis, die sechs Millionen Juden ermordeten. Der Holocaust ist mit
nichts vergleichbar.

Das jidische Volk hegte einen Traum; ein eigenes Land, eine Heimat
fiir alle Juden im heutigen Gebiet Palistinas. Aus diesem Traum aber
folgte eine zutiefst problematische, weil grundfalsche Annahme: ein
Land ohne Volk fir ein Volk ohne Land. In Wahrheit jedoch lag der Anteil
der jiudischen Bevolkerung Paldstinas im Ersten Weltkrieg bei nur 9 Pro-



zent. 91 Prozent der Bevolkerung war also nicht jidisch, sondern palisti-
nensisch, iiber Jahrhunderte gewachsen. Das Land kann kaum als »Land
ohne Volk« bezeichnet werden, und die paldstinensische Bevolkerung
sah keinen Grund, das eigene Land aufzugeben. Der Konflikt war somit
unausweichlich und seit seinem Beginn haben sich die Fronten iiber Ge-
nerationen nur weiter verhartet.

In dieser nun eigentlich hoffnungslos scheinenden Situation hat mich
Ami Ajalons Buch nicht nur iiberrascht, es hat mich tief bewegt. Denn Aja-
lons Memoiren zeigen uns, dass es fiir Menschen doch moglich ist, sich
selbst, ihre Meinungen und Handlungsweisen zu dndern und das Gegen-
iber nicht nur zu erkennen, sondern auch Empathie fiir den vermeint-
lichen Feind zu empfinden. In dieser Wandlungsfihigkeit liegt, meiner
Meinung nach, der Schliissel zur Losung des Konflikts.

Ajalon trug als Direktor von Shin Bet grofde Verantwortung fir die oft
brutale Behandlung des paldstinensischen Volkes durch den israelischen
Staat. Die Leitlinie seines Handelns war die Sicherheit des israelischen
Staats und seiner Bevolkerung. Es gab in seiner Position keinen Raum
fiir das Narrativ des Feindes, geschweige denn fiir Empathie. Empathie
fiir das Leiden der Paldstinenser zu empfinden schien den Interessen Is-
raels diametral entgegenzustehen. Dennoch lernte er in seiner Funktion
schliefllich etwas Neues und Fundamentales: Der Feind ist kein kiinst-
liches Ziel. Es sind Menschen. Und die Fihigkeit, Empathie mit diesen
Menschen zu empfinden eroffnet Ajalon, so unwahrscheinlich es klin-
gen mag, ganz neue Perspektiven auf diesen scheinbar unlésbaren Kon-
flikt: Die Israelis werden dann Sicherheit haben, wenn die Palistinen-
ser Hoffnung spiiren konnen, also Gerechtigkeit. Beide Seiten miissen
ihre Feinde als Menschen erkennen und versuchen, ihre Sichtweise, ih-
ren Schmerz und ihre Not nachzuempfinden.

Die Israelis miissen auch akzeptieren, dass die Besetzung Paldstinas
mit einer gerechten Losung nicht vereinbar ist.

Ajalon wurde drei Jahre vor der Griindung des Staats Israel geboren
und hat den Grof3teil seines Lebens damit zugebracht, den Feind, die
Araber, zu hassen und zu bekimpfen. In seinen Memoiren beschreibt er
zwar auch diese langen Jahre des Kampfes, die entscheidende Botschaft
ist aber eine ganz andere, nimlich die Erkenntnis, dass der eingeschla-
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gene Weg die Sicherheit Israels nicht verstirkte, sondern verringerte: Je
mehr der israelische Staat die Paldstinenser bekimpfte und erniedrigte,
desto stirker wurde deren Widerstand.

»Terroristenfiithrer zu téten, ohne sich um die Verzweiflung ihrer An-
hinger zu kiimmern, ist ein torichtes Unterfangen und fithrt zu mehr
Frustration, mehr Verzweiflung und mehr Terrorismus, schreibt Ajalon.
»Je mehr wir einen solchen unsinnigen Krieg >gewinnen« — je mehr wir
die Zivilgesellschaft und die demokratischen Normen entwerten — desto
mehr verwandeln wir unsere Gesellschaft in eine Orwell’sche Dystopie, in
der Wahrheit und Liige nicht mehr zu unterscheiden sind.«

In der vielleicht stirksten Botschaft seines Buches unterstreicht Aja-
lon, dass es die Verantwortung der oftmals schweigenden (und sikula-
ren) Mehrheit ist, diese Dystopie abzuwenden. Dies ist besonders ein Ap-
pell an die jiingere Generation Israels. Man kann nur hoffen, dass sie ihn
horen wird.

Daniel Barenboim, September 2021
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Vorwort

Ami Ajalon ist ein bemerkenswerter Mann. Kennengelernt habe ich ihn
in den 1990er-Jahren als Leiter des israelischen Inlandsgeheimdienstes
Schin Bet, wahrend ich mich als Chefunterhindler im arabisch-israeli-
schen Konflikt betdtigte. Damals betrieb ich eine zeitaufwendige Pen-
deldiplomatie zwischen Israelis und Paldstinensern sowie den USA und
dem Nahen Osten. Bei jedem Besuch in der Region war mir wichtig, Ami
in seinem Hauptquartier aufzusuchen. Ich wollte meine Eindriicke aus
den Verhandlungen mit Jassir Arafat und seinen Unterhdndlern mit den
Einschidtzungen abgleichen, die der Schin Bet von den palistinensischen
Verhiltnissen erlangt hatte.

Ich sage hier Schin Bet, weil Ami immer seine Vertreter und wichtigs-
ten Paldstina-Beobachter hinzuzog, Leute, die als Vermittler tiglichen
Umgang mit Paldstinensern vor Ort hatten, und andere, die deren Ver-
hiltnisse und Gesellschaft analysierten. Ich selbst sprach natiirlich auch
mit Paldstinensern auflerhalb des Kreises meiner Verhandlungspartner,
lernte aber durchaus zu schitzen, was ich im Hauptquartier des Schin
Bet erfuhr. Im Schin Bet, einer Art Kreuzung aus FBI und CIA mit der
mafdgeblichen Verantwortung fiir Israels innere Sicherheit und Terror-
abwehr, stellte ich rasch fest, dass es dort »die eine Sicht von den Palis-
tinensern« gar nicht gab. Vielmehr kamen unterschiedliche Sichtweisen
und Blickwinkel zum Tragen.

Ami sorgte dafiir, dass ich alle zu héren bekam. In dieser Zeit der Ver-
handlungen und paldstinensischer Terrorangriffe antwortete er auf
meine Fragen und Beobachtungen, wihrend viele seiner Mitarbeiter an-
dere Positionen vertraten und die paldstinensischen Verhaltensweisen
anders erklirten. Manche begegneten Arafat, seinen Untergebenen und
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deren Absichten mit grofdter Skepsis. Andere hatten weitaus mehr Ver-
stindnis angesichts des Drucks, unter dem sie standen, und der verhee-
renden Auswirkungen der israelischen Aktionen — Siedlungsbau, Check-
points, Verhaftungen und Straflensperren —, die sie zu spiiren bekamen.

Wie ich feststellen konnte, war Ami nicht nur personlich, sondern
auch in geistiger Hinsicht aufrichtig. Er wollte alle Standpunkte horen,
auch solche, die seine Anschauungen anfochten, und das lief? er auch be-
reitwillig in meinem Beisein zu.

So tiberrascht es mich nicht, dass er Memoiren verfasst hat, in denen
er in sein Inneres blickt und iiber sich selbst ehrlich Rechenschaft ablegt.
Wer, wie ich es getan habe, seine Geschichte liest, erfihrt viel iiber seine
Herkunft und personliche Entwicklung. Ami war als Kibbuznik in einem
Umfeld aufgewachsen, das von der Gemeinschaft, vom Egalitarismus,
hirtester Arbeit, schlichten Geniissen und ideologischen Debatten ge-
pragt war. Ein mithseliges Leben in stindiger Gefahr. Die Syrer feuerten
auf seinen Kibbuz unter den Golanhdhen immer wieder Mdrsergranaten
ab und schossen auf die Arbeiter auf den Feldern. »Siedlung und Sicher-
heit« — das waren damals die Maximen angesichts von Nachbarn, die das
Existenzrecht Israel ablehnten und dem fliigge werdenden jungen Staat
mit Terror begegneten. Prisenz und Kampfbereitschaft, nicht Anerken-
nung durch die arabischen Nachbarn oder die damals noch geringe inter-
nationale Unterstiitzung, legten Israels Grenzen fest.

In einem solchen Umfeld aufgewachsen, iiberzeugt davon, dass die Ju-
den ein Anrecht auf das Land ihrer biblischen Vorfahren hitten, und an-
gesichts der stindigen dufderen Existenzbedrohungen, entscheidet sich
Ami fiir eine militirische Laufbahn, die die gefdhrlichste und anspruchs-
vollste iberhaupt ist. Er wird Kommandosoldat in der Kampfschwim-
mereinheit Schajetet — »Flottille« — 13, dem israelischen Pendant zu den
US-amerikanischen Navy SEALs. Die Ausbildung ist knallhart, und die
aus dem Meer heraus gefithrten Missionen auf feindlichem Territorium
sind hochst gefdhrlich. Er wird schwer verwundet, kehrt aber wieder in
seine Einheit zuriick, um an Operationen teilzunehmen oder sie zu leiten.
Zweiundzwanzig Jahre lang sollte er der Schajetet 13 verbunden bleiben,
ihre Fithrung iibernehmen und spiter zum Oberbefehlshaber der israeli-
schen Marine aufsteigen.
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Seine Welt war eine des Totens oder Getotetwerdens. Rekruten und
Freunde starben, so Chaim Sturman, der in dritter Generation seiner Fa-
milie (nach seinem Grofdvater und seinem Vater) im Krieg mit den Ara-
bern umkam. Ami war Ausfithrender oder Beteiligter an Missionen, um
paldstinensische Topterroristen und deren Hintermidnner zu toten wie
Abu Dschihad, den Mitbegriinder der Fatah. Nach dem Verhaltenskodex,
von dem er sich dabei leiten lief3, durfte allein die Zielperson ausgeschal-
tet werden, wihrend andere Opfer vermieden werden mussten. Demge-
maf} widersetzte er sich sogar Befehlen von Militirs wie General Rafael
»Raful« Eitan, dem damaligen Chef der israelischen Verteidigungsstreit-
kréfte, der »Kollateralschiden« billigend in Kauf zu nehmen schien, um
eine Botschaft auszusenden: Kein paldstinensischer Aktivist war aufler-
halb der israelischen Reichweite. Und mehr noch: Fiir Terrorakte gegen
Israelis witrden auch palastinensische Zivilisten einen hohen Preis zahlen.

Aber trotz dieses Verhaltenskodexes war Ami damals noch nicht be-
reit, dieses scheinbare Nullsummenspiel — eine Welt, in der die Tétung
von Terroristen die einzige Antwort zu sein schien — zu hinterfragen. Ei-
nen Augenblick der Offenbarung erlebt er in den 1980er-Jahren, als er
als stellvertretender Marinekommandeur regelmifig mit paldstinensi-
schen Fischern redet: Als sein Jeep auf dem Weg durch ein Fliichtlings-
lager in Gaza mit Steinen beworfen wird, sieht er einen Teenager, der
ihn mit hasserfiillten Augen anstarrt. Irgendwie verbindet er diesen Blick
mit seinen eigenen Empfindungen als Jugendlicher, der im Kibbuz jeden
Tag Bedrohungen ausgesetzt war und sich nach Freiheit und einem Um-
feld sehnte, wo diese beklemmende Lage ein Ende nehmen wiirde: War
es nicht das, so fragt er sich, was auch dieser palistinensische Junge empfand?
Und war er in seinem Militirjeep nicht das Symbol der Unterdriickung?

Doch wirklich wandeln wird sein Weltbild sich erst, nachdem er Chef
des Schin Bet geworden ist. Nach der Ermordung Jitzchak Rabins wird
er als vollig Auflenstehender auf diesen Fithrungsposten berufen — und
bekommt es bald mit einer Welle von Selbstmordanschligen in Israel zu
tun. Wie er erkennt, ist es zwar absolut notwendig, Terroristen zu toten
oder zu verhaften, bevor sie zuschlagen konnen, aber dies allein kann den
Terror nicht stoppen. Er versucht nachzuvollziehen, was Selbstmordat-
tentdter antreibt, und st6{3t dabei auf Werdeginge, die hiufig gezeichnet
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sind von Totungen von Verwandten durch Israelis oder Demiitigungen
von Familienmitgliedern durch israelische Soldaten oder Siedler. Wie er
auch erkennt, schaffen Hoffnungslosigkeit, Verzweiflung und Opferer-
fahrungen ein Klima, das es der Hamas und dem Islamischen Dschihad -
zwei radikalislamistische Gruppen, die Israels Existenz ablehnen —leicht
macht, neue Terroristen und Selbstmordattentiter zu rekrutieren.

In seinem rastlosen Kampf gegen sie und ihre Aktivisten wird Ami klar,
dass der Terror nur zu besiegen ist, wenn auch Arafat und die Paldstinen-
sische Autonomiebehorde sie bekimpfen und diskreditieren. Aus seiner
Sicht haben Rabin, Netanjahu und Barak Fehler gegeniiber Arafat began-
gen: Rabin, weil er ihm kein Ultimatum stellte, dass er den Friedenspro-
zess aussetzen wiirde, solange er den Terror nicht entschlossener be-
kiampfte, Netanjahu und Barak, weil sie nicht begriffen, dass es Arafats
Fihigkeiten im Kampf gegen die Hamas schwichte, wenn er nicht zei-
gen konnte, dass die Besatzung sich zu einem Ende fithren lief3e. Er und
seine Manner durften und wollten nicht so dastehen, als arbeiteten sie
mit Israel zusammen bei der dauerhaften Absicherung der Besatzung. In
Amis Augen beschidigte der Eindruck, dass den Paldstinensern immer
etwas abverlangt wird, sie aber dafiir nur selten etwas erhielten, faktisch
Israels Sicherheit.

In meinen Verhandlungen mit Ami in dieser Zeit konnte ich beob-
achten, wie er nach diesen Uberzeugungen handelte und den Michtigen
die Wahrheit sagte — Netanjahu und Barak ebenso wie Arafat. Nach ei-
nem Sprengstoffanschlag in Jerusalem fragte ich damals Ministerpra-
sident Netanjahu, ob ich ein Treffen mit Arafat und seinen Sicherheits-
chefs in Gaza organisieren konne, an dem auch Amnon Lipkin-Schachak
(der Oberbefehlshaber der israelischen Verteidigungsstreitkrifte) und
Ami teilnehmen sollten — um in meinem Beisein dariiber zu diskutieren,
was zu tun sei. Bibi und Arafat waren einverstanden. Auf dem Treffen
wurde ich Zeuge, wie Ami Arafat schonungslos deutlich machte, welche
Versiumnisse die Paldstinenserbehérde beging und welche speziellen
Schritte einzuleiten seien. Arafat liefd seine Kommandeure antworten.
Die meisten wandten ein, dass die Israelis den Paldstinensern schwierige
Mafinahmen abverlangten, wihrend es keinerlei politischem Fortschritt
und auch kaum Hoffnung auf einen gebe. Ami antwortete, er sei fiir Si-
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cherheit, nicht fir Politik zustindig, aber ohne Sicherheit gebe es auch
keinen politischen Prozess.

Er nahm kein Blatt vor den Mund. Er lief? bei Arafat oder dessen
Umfeld niemals Illusionen aufkommen, lernte im Verlauf des Gesche-
hens aber auch dazu. Am Ende seiner Amtszeit im Schin Bet versuchte
er der israelischen Offentlichkeit deutlich zu machen, dass auch sie ei-
nen eigenen Beitrag leisten miissen, um den Terror zu beenden und Frie-
den wahrscheinlicher zu machen. Dazu arbeitete er mit Sari Nusseibeh
Grundsitze fir einen Frieden aus, die geeignet sein sollten, bei Israelis
und Palistinensern Unterstiitzung zu finden — an der Basis.

Auf einer einzigen Seite ausformuliert, decken sich diese Prinzipien
weitgehend mit den deutlich detaillierteren sogenannten Clinton-Para-
metern — Rahmenbedingungen, die bereits im Dezember 2000 als Uber-
gangsvorschlag zur Beendigung des Konflikts vorgeschlagen worden wa-
ren. Paldstinensische Unterhdndler hatten sie am 22. Dezember 2000 im
Weifden Haus entgegengenommen. Von mehreren weif} ich, dass sie zu
einer Annahme bereit gewesen wiren, wihrend Arafat sie ablehnte. Ei-
ner fragte mich vor einem Jahr wehmiitig: »Kdnnen Sie sich vorstellen,
wo wir heute stiinden, wenn Arafat die Clinton-Parameter akzeptiert
hitte?«

Die Parameter basierten auf dem Grundverstindnis, dass beide Sei-
ten Bediirfnisse hatten und ein Frieden nur dann mdglich sei, wenn die
Bediirfnisse beider Seiten beriicksichtigt wiirden. Frieden erfordert von
beiden Seiten, sich der Realitit zu stellen und sich von Mythen zu verab-
schieden. Er verlangt von keiner Seite, das eigene Narrativ aufzugeben,
aber anzuerkennen, dass die jeweils andere Seite ebenfalls eine Erzih-
lung hat, die ihre Geschichte und Identitit definiert.

Ami hat das schliefdlich verstanden. Er entwickelte ein empathisches
Verstindnis fur die Palistinenser, verlor aber nie seine Solidaritit mit
den israelischen Landsleuten, nicht einmal mit denjenigen, die da glaub-
ten, er tdusche sich naiv iiber die hinterhiltigen Absichten der Palisti-
nenser hinweg. Sie sahen seine Bemithungen um Ausgleich, als er aus
dem Schin Bet ausgeschieden war, zutiefst kritisch.

Der Leser erlebt mit, wie Ami bei den Vorbereitungen zu diesem Buch
auf seine Kritiker zugeht, ihnen zuhort und auslotet, ob eine Verstindi-
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gung moglich ist. Er spricht mit Pinchas Wallerstein, einem Fithrer der
Siedlerbewegung, und macht seine Uberzeugung deutlich, dass israeli-
sche Siedler viel mit seinen Eltern und den Kibbuzniks gemein haben, die
sich einst ebenfalls als Befreier israelischen Bodens verstanden. Er hat tie-
fes Mitgefiihl fiir die Menschen, die aufgrund einer Entscheidung Ariel
Scharonsihre Siedlungen in Gaza riumen miissen, und sieht seine Lands-
leute in Israel in der Pflicht, sie angesichts des traumatischen Verlusts
ihrer Hiuser, Synagogen und Friedhofe bei sich willkommen zu heif3en.

Ami betreibt Friedensférderung nicht zum Selbstzweck. Er dient sich
den Palidstinensern nicht an. Sein Antrieb ist die Verpflichtung gegen-
tiber Israel und dem, was er fiir notwendig erachtet, um dessen zionis-
tische Ideale aufrechtzuerhalten: einen jiidischen und demokratischen
Staat aufzubauen. Er sieht fiir Israel die Tendenz, sich zu einem einzigen
Staat fir zwei Volker zu entwickeln, der entweder eine Demokratie, aber
kein jiidischer Staat mehr ist oder ein jiidischer Staat, aber keine Demo-
kratie bleiben wird. In beiden Fillen verliert Israel seinen Charakter und
seine Identitdt.

Was Israels Weg und dessen Konsequenzen angeht, gebe ich ihm
recht. Dabei neige ich vielleicht eher dazu, der palistinensischen Fiih-
rung — erst Arafat und jetzt Mahmud Abbas — dafiir die Verantwortung
zuzuschreiben: Sie sind daran gescheitert, die erforderlichen Institu-
tionen fur eine Staatlichkeit aufzubauen, und haben die Friedensvor-
schlige 2000 (Clinton-Parameter), 2008 (Ehud Olmerts Angebot) und
2014 (Obamas Prinzipien) abgelehnt. Aber recht hat Ami sicherlich da-
mit, dass die israelische Fithrung nach Rabin viel dazu beitrug, ihre pa-
lastinensischen Partner zu schwachen, und selten Riicksicht auf ihre Be-
diirfnisse nahm.

Trumps Friedensplan, weitgehend ausgestaltet von Ministerprasident
Netanjahu, beriicksichtigt zwar (praktisch und psychologisch) die israeli-
schen Bediirfnisse, ignoriert aber (politisch und symbolisch) weitgehend
die der Paldstinenser. Der Staat, der den Paldstinensern darin angeboten
wird, hat mit einem Staat wenig gemein — mit dem Ergebnis, dass die Pa-
lastinenser die Zweistaatenlosung allmihlich aufgeben und zunehmend
dem Prinzip eines einzigen Staates anhdngen, dessen Mantra internatio-
nal Anklang findet: ein Staat, eine Person, eine Stimme.
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Ami schrieb seine Memoiren in dem Versuch, Israel und seine Vergan-
genheit — so seine Worte — »neu zu konzipieren« in der Hoffnung, dass
sein Land immer noch eine andere Zukunft fir sich gestalten kann. Er
mochte, dass die Israelis die Lehren ziehen, die er gezogen hat: Sie sol-
len sehen, dass auch die Paldstinenser ein Volk mit eigener Identitdt
und Bediirfnissen sind. Seine israelischen Mitbiirger sollen akzeptieren,
dass das jiidische Volk zwar das Recht auf Selbstbestimmung in einem
Land seiner Geschichte hat, dass dies aber kein exklusives, kein absolutes
Rechtist. Deshalb glaubt er an zwei Staaten fiir zwei Volker — an Israel als
Nationalstaat des jidischen und an Paldstina als Nationalstaat des palis-
tinensischen Volkes.

Manche unter den Israelis und den Palistinensern lehnen diese Vision
ab. Ich weifd nicht, wie rasch sie Realitit werden kann — oder ob sie iiber-
haupt Realitit wird. Aber sie wurde entworfen im Buch eines israelischen
Patrioten, der mit unbeschreiblicher Tapferkeit als Krieger gekdmpft hat
und seinen Kampf fiir seinen geliebten Staat jetzt weiterfiihrt.

Dennis Ross, Bethesda, Maryland, Mai 2020
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Zeittafel

1938 Amis Eltern wandern aus Siebenbiirgen nach Paldstina ein
1947 UN-Teilungsplan fir Paldstina

Mai 1948 Israelische Unabhingigkeitserklirung

Mai 1948 - Marz 1949 Israelischer Unabhingigkeitskrieg

1948 Nakba, der paldstinensische Exodus aus Israel

1963 Eintritt in die Schajetet 13

Juni1967 Sechstagekrieg

Juni 1968 - August 1970  Abnutzungskrieg

Juli1g6g Operation Bulmus 6: Angriff auf Green Island

Oktober 1973  Jom-Kippur-Krieg

Dezember 1987 - September 19093  Erste Intifada

November 1088  Palistinensische Unabhingigkeitserklirung
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Prolog

Hoffnung ist
ein Aktivposten fiir Sicherheit

Gegen Mitternacht schaltete ich mein Mobiltelefon ab, das stindig ge-
brummt hatte. Freunde und Fremde hatten angerufen, um mir die Mei-
nung zu sagen. Ich hatte den Nachrichten von Channel 2, zur abendli-
chen Hauptsendezeit, ein Interview gegeben, das viele unter den rund
eine Million Zuschauern empoérte. »Was zum Teufel glaubst du eigent-
lich?«, fragte mich ein besonders Aufgebrachter.

Wer mochte es ihnen verdenken? Am Ende dieses Oktobers 2000 war
das Gefiihl der Erschiitterung unter den Israelis angesichts einer neuer-
lichen Terrorwelle vorherrschend. In Ramallah hatte am Vortag ein Mob
zwel israelische Reservisten mit Metallstangen und Messern ermordet.
Ware ich ein Peacenik gewesen, der den Israelis das Recht auf Selbstvertei-
digung, notfalls mit todlicher Gewalt, absprach, hitte sich niemand tiber
meine Worte aufgeregt. Die hitten gar nicht zugehort. Aber wenn ein
ehemaliger Chef des Schin Bet, des »Schabak« — dieser israelischen Mi-
schung aus FBI und Geheimdienst — das leiseste Mitgefiihl fiir Feinde be-
kundete, kam das so an, als spuckte ich auf das Land, dem ich seit meiner
Zeit als achtzehnjihriger Kampfschwimmer gedient hatte.

Anstatt dazu aufzurufen, palistinensische Kopfe aufzuspiefden, hatte
ich eine unbequeme Wahrheit ausgesprochen: Selbst wenn er gewollt
hitte, hitte PLO-Fithrer Jassir Arafat, dem die Israelis mit Begeisterung
die Schuld fiir das damalige Chaos zuschoben, das BlutvergiefRen nicht
stoppen konnen. Beim ersten Versuch hitten ihn seine Leute gelyncht.
Meine lebenslangen Vorurteile iiber Palistinenser waren inzwischen an
den Erfahrungen zerschellt, die ich im Verhdrraum des Schabak und an-
derswo gemacht hatte. Ich hatte Freunde zu Grabe getragen und Feinde
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getOtet. Wenn wir den Terror stoppen wollten, mussten wir authoren, die
Palidstinenser als Erbfeinde zu betrachten und sie wie streunende Hunde
zu behandeln. Diese Menschen strebten nationale Rechte an, wie wir sie
hatten, und sie verdienten sie auch. Die Morder unserer beiden Solda-
ten waren Menschen, die die Hoffnung verloren hatten, dass die israe-
lische Regierung die Besatzung jemals beenden und den Paldstinensern
die Freiheit zugestehen wiirde. »Und wir haben ihnen kaum Grund gege-
ben, uns zu vertrauenc, hatte ich am Ende des Interviews gesagt.

Ich war in der Gesellschaft, der ich diente, schon immer ein seltsamer
Vogel, ein Auflenseiter gewesen. Deswegen raubten mir die Vorwiirfe der
Leute in dieser Nacht nicht den Schlaf. Am nachsten Morgen ging ich ge-
gen sechs Uhr mit meiner Frau Biba und unseren beiden Hunden spazie-
ren. Unser Haus steht in Kerem Maharal, einem Moschaw, eine genossen-
schaftlich organisierte Siedlung an den Siiddhingen des Karmelgebirges.
Wir passierten den hohen weifen Sicherheitszaun, den die Regierung
in meiner Zeit im Schabak um unser Zuhause gegen Scharfschiitzen er-
richtet hatte, und stiegen einen unbefestigten Pfad hinab, um nach un-
serem Olivenhain zu sehen. Schaut man sich in unserem Moschaw mit
offenen Augen um — und daran hatten mich jahrelang Scheuklappen ge-
hindert —, stof3t man an jeder Ecke auf Spuren aus der Vergangenheit.
Der neuere Teil unseres Hauses entstand Anfang der 1950er-Jahre, um
Holocaust-Uberlebende aus der Tschechoslowakei unterzubringen. Der
deutlich altere Teil aus Bruchsteinen hatte einer arabischen Familie ge-
hort, errichtet zu einer Zeit, als Kerem Maharal noch das wohlhabende
Dorf Ijzim, das zweitgrofite im Bezirk Haifa, gewesen war. Hier lebten
einst Arzte, Lehrer und Bauern, die sich um die Felder kiimmerten, die
heute uns gehorten. Die Eigentiimer des Hauses waren geflohen, als isra-
elische Streitkrafte die Ortschaft im Krieg 1948 einnahmen.

Rechter Hand vom Pfad steht ein weiteres von Arabern erbautes Haus
mit Mauerritzen, aus denen Biume wuchern. Und am Ende des Pfades,
gleich hinter den Stillen, liegt ein altes Bauernhaus, an dessen zerbro-
chener Eingangstiir nach wie vor ein Schloss hingt. Ich kann mir lebhaft
vorstellen, wie jemand im Westjordanland, in Jordanien oder im Libanon
seinen Enkeln den verrosteten Schliissel zeigt und immer wieder die Ge-
schichte erzidhlt, wie Paldstina verloren ging — die sogenannte Nakba, die
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»Katastrophe«. Geschichte begegnet man auf Schritt und Tritt in diesem
Land, in dem man kein Loch ausheben kann, ohne auf irgendeine Spur
aus acht historischen Schichten zu stof3en. Kanaaniter, Israeliten aus der
Zeit des Ersten und Zweiten Tempels, Perser, Griechen, Byzantiner, Ara-
ber und Osmanen errichteten in unserer Region Siedlungen. Aus unse-
rem Tal fihrt eine Romerstrafde auf eine Bergspitze hinauf, von der aus
man in etlichen Kilometern Entfernung das Mittelmeer sieht.

An diesem Morgen hatte ich allerdings keine Muf3e, iiber Alte Ge-
schichte nachzusinnen. Als wir uns auf den Feldern daranmachten, Aste
zurechtzustutzen, brummte mein Mobiltelefon wieder. Ich erkannte den
Namen des Anrufers, Arjeh Rutenberg. Er war ein hohes Tier in der isra-
elischen Medien- und Werbewelt, ein Mann mit dem Geschick, Banken,
Joghurts, Rockstars — und Politiker — zur Marke aufzubauen: Bei Wahlen
vor einigen Jahren hatte er zu jenen Machern gehort, die Ehud Barak von
der Arbeitspartei zum Sieg iiber Ministerprdsident Benjamin Netanjahu
und seiner Likud-Partei verholfen hatten.

Ohne Begriindung bat er mich um eine personliche Begegnung. Ich
lud ihn in mein enges Biiro in Tel Aviv ein, in dem ich als Vorstand fiir
eine Firma fur Tropfchenbewidsserung arbeitete. Den Job hatte ich nach
dem Ausscheiden aus dem Schabak angenommen.

Zwei Tage spater begriifdte ich Rutenberg mit einem festen Hinde-
druck.

»Danke, dass Sie sich fiir mich Zeit genommen haben, Herr Ajalon.«

»Bitte nennen Sie mich Ami.«

Ich fragte, was ich fiir ihn tun konne, ging aber davon aus, dass er per-
sonlich das erledigen wollte, was die Leute schon zwei Tage lang getan
hatten: mich als Verriter beschimpfen.

»Ami, dieses Interview an diesem Abend ...«, fing er wie erwartet an
und erklirte, er habe gerade den Miill nach drauflen gebracht, als seine
Frau, die unheilbar an Krebs erkrankt war, gerufen habe: »Arjeh, komm,
schnell! Du glaubst es nicht!« Dass ein ehemaliger Chef des Schabak im
Fernsehen auftrat, war an sich schon schockierend genug. Seit den An-
fingen des Schin Bet in den 1940er-Jahren bis 1996, als ich die Behorde
nach Jitzchak Rabins Ermordung mit groflem Widerwillen tibernom-
men hatte, war die Identitit von deren Chef stets wie ein strenges Staats-
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geheimnis behandelt worden. Er agierte als Schattenfigur hinter einem
Vorhang aus Anonymitit und Intrigen, weil die Devise der Behorde lau-
tete: »Verteidiger, der nicht zu sehen sein soll.« Mein Vorginger war
nur als »K« bekannt gewesen, dhnlich wie der Protagonist in Kafkas Das
Schloss oder wie »M« in den James-Bond-Filmen. Plotzlich trat der frisch
in den Ruhestand verabschiedete »Verteidiger« nicht nur im Fernsehen
auf, sondern verbreitete auch noch ketzerische Ansichten.

Arjeh war ein verniinftig denkender Konservativer in der israelischen
Politik. Thm sei die Kinnlade heruntergefallen, so sagte er, als er meine
AuBlerungen gehért habe. Dann hielt er mir einen Vortrag dariiber, was
mir und allen Israelis doch klar sein miisse: Wie schon Ministerprasident
Barak verkiindet hatte, wiirden sich Arafat und die Palistinenser mit den
Lippen zum Frieden bekennen, wollten aber in Wahrheit die Juden ins
Meer treiben. Sie seien keine Partner. Hinter Arafats Maske stecke ein
unversohnlicher Feind. Was ich zu sagen hatte, war seiner Meinung nach
»Blodsinn«.

Ich wiederholte, was ich im Fernsehen gesagt hatte: Das dauernde Ge-
rede vom »fehlenden Partner« sei Geschwitz. Dies hatte ich schon Ehud
Barak gesagt, als er mich nach Clintons gescheitertem Gipfel in Camp
David um Hilfe bat, sein Mantra vom »fehlenden Partner« der internati-
onalen Presse zu verkaufen.

»Will Arafat im Innersten wirklich Frieden mit uns?«, fragte ich Ar-
jeh rhetorisch. »Fragen Sie einen Psychiater, was in seinem Innersten vor
sich geht. Aber ich kann Ihnen sagen: Barak hat erst gar nicht versucht, in
ihm einen Partner zu finden.«

Waihrend unserer kurzen Unterhaltung war keine Zeit, ihn mit meiner
personlichen Geschichte und der ganzen Entwicklung bekannt zu ma-
chen, die ich im Laufe der Jahre durchlaufen hatte. Als ich im Kibbuz her-
anwuchs, war mir beigebracht worden, dass wir Juden ein Volk seien, das
ums Uberleben kimpfe, wie alle anderen seine Rechte verlange und ent-
schlossen sei, fiir sie zu streiten. Und nicht nur das: Wir seien auch Re-
volutiondre, und unser Zionismus gebe uns das Recht, unsere Siedlun-
gen iiber simtliche Gebiete des Landes Israel auszudehnen. Ich trat mit
achtzehn Jahren in den Militirdienst ein, bereit, eine dreitausendjihrige
Verbindung zu verteidigen, die nichts, weder die Romer noch die arabi-
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