
Im eigenen Feuer

211109_DI_ayalon_K3.indd   1 09.11.21   18:20



211109_DI_ayalon_K3.indd   2 09.11.21   18:20



Ami Ajalon
mit Anthony David

Im eigenen 
Feuer

   

  

Erinnerungen eines   Geheimdienstchefs

Aus dem amerikanischen Englisch   
 von Enrico Heinemann

211109_DI_ayalon_K3.indd   3 09.11.21   18:20



Die englische Originalausgabe »FRIENDLY FIRE. How Israel   
 Became Its Own Worst Enemy and the Hope for Its Future«,   
 erschien 2020   bei   Steerforth Press,  Lebanon/New Hampshire.   
 Copyright © 2020 by  Ami Ajalon and Anthony David,    
 Foreword Copyright © 2020 by Dennis Ross

Gefördert durch die Friedrich-Ebert-Stiftung 

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation  in der
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind 
im Internet über http://dnb.dnb.de abrufbar.

ISBN 978-3-8012-0619-2

Für die deutsche Ausgabe:
Copyright © 2021 by
Verlag J.H.W. Dietz Nachf. GmbH
Dreizehnmorgenweg 24, D-53175 Bonn

Gesamtgestaltung und Satz: Ralf Schnarrenberger, Hamburg
Umschlagbild: Aus dem Dokumentarfilm »The Gatekeepers«   
 (Les Films du Poissons/Dror Moreh Productions/Cinephil, 2012),   
 trotz Recherche konnte kein/e Rechteinhaber/in ermittelt werden.   
 Sollten Sie Rechte an diesem Bild besitzen, wenden Sie sich bitte   
 an den Verlag.
Druck und Verarbeitung: Bookpress, Olsztyn

Alle Rechte vorbehalten 
Printed in Poland 2021

Besuchen Sie uns im Internet: www.dietz-verlag.de

211109_DI_ayalon_K3.indd   4 09.11.21   18:20



 

Geleitwort 9

Vorwort 13

Zeittafel 20

Hoffnung ist  ein Aktivposten für Sicherheit 21

Chaluzim – das Land Israel »befreien« 37

Meir Shalev und der Fanta-Mann 48

Tante Hava und  der   
 lange Schatten des Holocaust 61

Die Stillen 72

Der Block der Getreuen 

Wenn Ihr wollt … 93

211109_DI_ayalon_K3.indd   5 09.11.21   18:20



Die Zukunft liegt in unserer Hand 99

Fatah-Land 109

Meine »Fanta-Mann«-Erlebnisse 118

Die Thora des Königs 126

Dr. Khalil Schakaki 138

Die Spielverderber 146

Buslinie 18 

In den Abwasserkanal steigen   
 und einen Partner finden 171

Sensoren 188

Tunnelblick 199

Die Awadallah-Brüder 211

Die tickende Bombe 226

211109_DI_ayalon_K3.indd   6 09.11.21   18:20



Mein Schweigen brechen 239

»Hoffnung ist eine mächtige Waffe« 

Unser gefährlichster Feind 260

Reisen mit Sari 273

Der falsche Weg heraus 283

Der Sextant 292

Krieg unter den Menschen 

Gatekeepers – Töte zuerst 313

Der Stein der Weisen 324

Schlussfolgerung 333

Danksagung 347

Anmerkungen 348

Regisister  

Über die Autoren 

211109_DI_ayalon_K3.indd   7 09.11.21   18:20



8

 

Ich meine, dass alle Vergnügungsreisen Blödsinn sind:
Die einzige Reise, von der man nicht mit leeren Händen zurückkehrt,
das ist die Reise nach innen.
Amos Oz, Eine Geschichte von Liebe und Finsternis
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Geleitwort

Ich habe Ami Ajalons Buch »Friendly Fire«, wie es im englischen Original 
heißt, im Frühsommer 2021 gelesen – fast zeitgleich mit den schwersten 
Auseinandersetzungen im israelisch-palästinensischen Konflikt in der 
jüngeren Vergangenheit. In einem kurzen Zeitraum von nur 11  Tagen 
wurden mindestens 248 Palästinenser und 12 Israeli getötet, Tausende 
Menschen wurden zum Teil schwer verletzt, lebenswichtige Infrastruk-
tur in Gaza wurde zerstört und Zehntausende Palästinenser mussten 
(wieder einmal) fliehen. Und auch wenn diese jüngste Eskalation der 
Gewalt in der Weltöffentlichkeit längst nicht mehr das Maß an Anteil-
nahme und Erschütterung hervorruft wie noch die zweite Intifada zu Be-
ginn des neuen Jahrtausends, so machte sie uns doch allen einmal mehr 
schmerzlich bewusst, dass der Konflikt zwischen Israelis und Palästinen-
sern seit nun über 70 Jahren ungelöst ist und nach wie vor unermessli-
ches menschliches Leiden verursacht.

Der israelisch-palästinensische Konflikt ist kein politischer Konflikt, 
zwischen zwei Staaten über Grenzen, Wasser, Öl oder andere Ressour-
cen. Es ist ein zutiefst menschlicher Konflikt zwischen zwei Völkern, die 
Leid und Verfolgung kennen. Die Verfolgung des jüdischen Volkes über 
20  Jahrhunderte fand seinen grausamen Höhepunkt in der Ideologie 
der Nazis, die sechs Millionen Juden ermordeten. Der Holocaust ist mit 
nichts vergleichbar.

Das jüdische Volk hegte einen Traum; ein eigenes Land, eine Heimat 
für alle Juden im heutigen Gebiet Palästinas. Aus diesem Traum aber 
folgte eine zutiefst problematische, weil grundfalsche Annahme: ein 
Land ohne Volk für ein Volk ohne Land. In Wahrheit jedoch lag der Anteil 
der jüdischen Bevölkerung Palästinas im Ersten Weltkrieg bei nur 9 Pro-
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zent. 91 Prozent der Bevölkerung war also nicht jüdisch, sondern palästi-
nensisch, über Jahrhunderte gewachsen. Das Land kann kaum als »Land 
ohne Volk« bezeichnet werden, und die palästinensische Bevölkerung 
sah keinen Grund, das eigene Land aufzugeben. Der Konflikt war somit 
unausweichlich und seit seinem Beginn haben sich die Fronten über Ge-
nerationen nur weiter verhärtet.

In dieser nun eigentlich hoffnungslos scheinenden Situation hat mich 
Ami Ajalons Buch nicht nur überrascht, es hat mich tief bewegt. Denn Aja-
lons Memoiren zeigen uns, dass es für Menschen doch möglich ist, sich 
selbst, ihre Meinungen und Handlungsweisen zu ändern und das Gegen-
über nicht nur zu erkennen, sondern auch Empathie für den vermeint-
lichen Feind zu empfinden. In dieser Wandlungsfähigkeit liegt, meiner 
Meinung nach, der Schlüssel zur Lösung des Konflikts.

Ajalon trug als Direktor von Shin Bet große Verantwortung für die oft 
brutale Behandlung des palästinensischen Volkes durch den israelischen 
Staat. Die Leitlinie seines Handelns war die Sicherheit des israelischen 
Staats und seiner Bevölkerung. Es gab in seiner Position keinen Raum 
für das Narrativ des Feindes, geschweige denn für Empathie. Empathie 
für das Leiden der Palästinenser zu empfinden schien den Interessen Is-
raels diametral entgegenzustehen. Dennoch lernte er in seiner Funktion 
schließlich etwas Neues und Fundamentales: Der Feind ist kein künst-
liches Ziel. Es sind Menschen. Und die Fähigkeit, Empathie mit diesen 
Menschen zu empfinden eröffnet Ajalon, so unwahrscheinlich es klin-
gen mag, ganz neue Perspektiven auf diesen scheinbar unlösbaren Kon-
flikt: Die Israelis werden dann Sicherheit haben, wenn die Palästinen-
ser Hoffnung spüren können, also Gerechtigkeit. Beide Seiten müssen 
ihre Feinde als Menschen erkennen und versuchen, ihre Sichtweise, ih-
ren Schmerz und ihre Not nachzuempfinden.

Die Israelis müssen auch akzeptieren, dass die Besetzung Palästinas 
mit einer gerechten Lösung nicht vereinbar ist.

Ajalon wurde drei Jahre vor der Gründung des Staats Israel geboren 
und hat den Großteil seines Lebens damit zugebracht, den Feind, die 
Araber, zu hassen und zu bekämpfen. In seinen Memoiren beschreibt er 
zwar auch diese langen Jahre des Kampfes, die entscheidende Botschaft 
ist aber eine ganz andere, nämlich die Erkenntnis, dass der eingeschla-
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gene Weg die Sicherheit Israels nicht verstärkte, sondern verringerte: Je 
mehr der israelische Staat die Palästinenser bekämpfte und erniedrigte, 
desto stärker wurde deren Widerstand.

»Terroristenführer zu töten, ohne sich um die Verzweiflung ihrer An-
hänger zu kümmern, ist ein törichtes Unterfangen und führt zu mehr 
Frustration, mehr Verzweiflung und mehr Terrorismus«, schreibt Ajalon. 
»Je mehr wir einen solchen unsinnigen Krieg ›gewinnen‹ – je mehr wir 
die Zivilgesellschaft und die demokratischen Normen entwerten – desto 
mehr verwandeln wir unsere Gesellschaft in eine Orwell’sche Dystopie, in 
der Wahrheit und Lüge nicht mehr zu unterscheiden sind.«

In der vielleicht stärksten Botschaft seines Buches unterstreicht Aja-
lon, dass es die Verantwortung der oftmals schweigenden (und säkula-
ren) Mehrheit ist, diese Dystopie abzuwenden. Dies ist besonders ein Ap-
pell an die jüngere Generation Israels. Man kann nur hoffen, dass sie ihn 
hören wird.

Daniel Barenboim, September 2021
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Vorwort

Ami Ajalon ist ein bemerkenswerter Mann. Kennengelernt habe ich ihn 
in den 1990er-Jahren als Leiter des israelischen Inlandsgeheimdienstes 
Schin Bet, während ich mich als Chefunterhändler im arabisch-israeli-
schen Konflikt betätigte. Damals betrieb ich eine zeitaufwendige Pen-
deldiplomatie zwischen Israelis und Palästinensern sowie den USA und 
dem Nahen Osten. Bei jedem Besuch in der Region war mir wichtig, Ami 
in seinem Hauptquartier aufzusuchen. Ich wollte meine Eindrücke aus 
den Verhandlungen mit Jassir Arafat und seinen Unterhändlern mit den 
Einschätzungen abgleichen, die der Schin Bet von den palästinensischen 
Verhältnissen erlangt hatte.

Ich sage hier Schin Bet, weil Ami immer seine Vertreter und wichtigs-
ten Palästina-Beobachter hinzuzog, Leute, die als Vermittler täglichen 
Umgang mit Palästinensern vor Ort hatten, und andere, die deren Ver-
hältnisse und Gesellschaft analysierten. Ich selbst sprach natürlich auch 
mit Palästinensern außerhalb des Kreises meiner Verhandlungspartner, 
lernte aber durchaus zu schätzen, was ich im Hauptquartier des Schin 
Bet erfuhr. Im Schin Bet, einer Art Kreuzung aus FBI und CIA mit der 
maßgeblichen Verantwortung für Israels innere Sicherheit und Terror-
abwehr, stellte ich rasch fest, dass es dort »die eine Sicht von den Paläs-
tinensern« gar nicht gab. Vielmehr kamen unterschiedliche Sichtweisen 
und Blickwinkel zum Tragen.

Ami sorgte dafür, dass ich alle zu hören bekam. In dieser Zeit der Ver-
handlungen und palästinensischer Terrorangriffe antwortete er auf 
meine Fragen und Beobachtungen, während viele seiner Mitarbeiter an-
dere Positionen vertraten und die palästinensischen Verhaltensweisen 
anders erklärten. Manche begegneten Arafat, seinen Untergebenen und 
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deren Absichten mit größter Skepsis. Andere hatten weitaus mehr Ver-
ständnis angesichts des Drucks, unter dem sie standen, und der verhee-
renden Auswirkungen der israelischen Aktionen – Siedlungsbau, Check-
points, Verhaftungen und Straßensperren –, die sie zu spüren bekamen.

Wie ich feststellen konnte, war Ami nicht nur persönlich, sondern 
auch in geistiger Hinsicht aufrichtig. Er wollte alle Standpunkte hören, 
auch solche, die seine Anschauungen anfochten, und das ließ er auch be-
reitwillig in meinem Beisein zu.

So überrascht es mich nicht, dass er Memoiren verfasst hat, in denen 
er in sein Inneres blickt und über sich selbst ehrlich Rechenschaft ablegt. 
Wer, wie ich es getan habe, seine Geschichte liest, erfährt viel über seine 
Herkunft und persönliche Entwicklung. Ami war als Kibbuznik in einem 
Umfeld aufgewachsen, das von der Gemeinschaft, vom Egalitarismus, 
härtester Arbeit, schlichten Genüssen und ideologischen Debatten ge-
prägt war. Ein mühseliges Leben in ständiger Gefahr. Die Syrer feuerten 
auf seinen Kibbuz unter den Golanhöhen immer wieder Mörsergranaten 
ab und schossen auf die Arbeiter auf den Feldern. »Siedlung und Sicher-
heit« – das waren damals die Maximen angesichts von Nachbarn, die das 
Existenzrecht Israel ablehnten und dem flügge werdenden jungen Staat 
mit Terror begegneten. Präsenz und Kampfbereitschaft, nicht Anerken-
nung durch die arabischen Nachbarn oder die damals noch geringe inter-
nationale Unterstützung, legten Israels Grenzen fest.

In einem solchen Umfeld aufgewachsen, überzeugt davon, dass die Ju-
den ein Anrecht auf das Land ihrer biblischen Vorfahren hätten, und an-
gesichts der ständigen äußeren Existenzbedrohungen, entscheidet sich 
Ami für eine militärische Laufbahn, die die gefährlichste und anspruchs-
vollste überhaupt ist. Er wird Kommandosoldat in der Kampfschwim-
mereinheit Schajetet – »Flottille« – 13, dem israelischen Pendant zu den 
US-amerikanischen Navy SEALs. Die Ausbildung ist knallhart, und die 
aus dem Meer heraus geführten Missionen auf feindlichem Territorium 
sind höchst gefährlich. Er wird schwer verwundet, kehrt aber wieder in 
seine Einheit zurück, um an Operationen teilzunehmen oder sie zu leiten. 
Zweiundzwanzig Jahre lang sollte er der Schajetet 13 verbunden bleiben, 
ihre Führung übernehmen und später zum Oberbefehlshaber der israeli-
schen Marine aufsteigen.
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Seine Welt war eine des Tötens oder Getötetwerdens. Rekruten und 
Freunde starben, so Chaim Sturman, der in dritter Generation seiner Fa-
milie (nach seinem Großvater und seinem Vater) im Krieg mit den Ara-
bern umkam. Ami war Ausführender oder Beteiligter an Missionen, um 
palästinensische Topterroristen und deren Hintermänner zu töten wie 
Abu Dschihad, den Mitbegründer der Fatah. Nach dem Verhaltenskodex, 
von dem er sich dabei leiten ließ, durfte allein die Zielperson ausgeschal-
tet werden, während andere Opfer vermieden werden mussten. Demge-
mäß widersetzte er sich sogar Befehlen von Militärs wie General Rafael 
»Raful« Eitan, dem damaligen Chef der israelischen Verteidigungsstreit-
kräfte, der »Kollateralschäden« billigend in Kauf zu nehmen schien, um 
eine Botschaft auszusenden: Kein palästinensischer Aktivist war außer-
halb der israelischen Reichweite. Und mehr noch: Für Terrorakte gegen 
Israelis würden auch palästinensische Zivilisten einen hohen Preis zahlen.

Aber trotz dieses Verhaltenskodexes war Ami damals noch nicht be-
reit, dieses scheinbare Nullsummenspiel – eine Welt, in der die Tötung 
von Terroristen die einzige Antwort zu sein schien – zu hinterfragen. Ei-
nen Augenblick der Offenbarung erlebt er in den 1980er-Jahren, als er 
als stellvertretender Marinekommandeur regelmäßig mit palästinensi-
schen Fischern redet: Als sein Jeep auf dem Weg durch ein Flüchtlings-
lager in Gaza mit Steinen beworfen wird, sieht er einen Teenager, der 
ihn mit hasserfüllten Augen anstarrt. Irgendwie verbindet er diesen Blick 
mit seinen eigenen Empfindungen als Jugendlicher, der im Kibbuz jeden 
Tag Bedrohungen ausgesetzt war und sich nach Freiheit und einem Um-
feld sehnte, wo diese beklemmende Lage ein Ende nehmen würde: War 
es nicht das, so fragt er sich, was auch dieser palästinensische Junge empfand? 
Und war er in seinem Militärjeep nicht das Symbol der Unterdrückung?

Doch wirklich wandeln wird sein Weltbild sich erst, nachdem er Chef 
des Schin Bet geworden ist. Nach der Ermordung Jitzchak Rabins wird 
er als völlig Außenstehender auf diesen Führungsposten berufen – und 
bekommt es bald mit einer Welle von Selbstmordanschlägen in Israel zu 
tun. Wie er erkennt, ist es zwar absolut notwendig, Terroristen zu töten 
oder zu verhaften, bevor sie zuschlagen können, aber dies allein kann den 
Terror nicht stoppen. Er versucht nachzuvollziehen, was Selbstmordat-
tentäter antreibt, und stößt dabei auf Werdegänge, die häufig gezeichnet 
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sind von Tötungen von Verwandten durch Israelis oder Demütigungen 
von Familienmitgliedern durch israelische Soldaten oder Siedler. Wie er 
auch erkennt, schaffen Hoffnungslosigkeit, Verzweiflung und Opferer-
fahrungen ein Klima, das es der Hamas und dem Islamischen Dschihad – 
zwei radikalislamistische Gruppen, die Israels Existenz ablehnen – leicht 
macht, neue Terroristen und Selbstmordattentäter zu rekrutieren.

In seinem rastlosen Kampf gegen sie und ihre Aktivisten wird Ami klar, 
dass der Terror nur zu besiegen ist, wenn auch Arafat und die Palästinen-
sische Autonomiebehörde sie bekämpfen und diskreditieren. Aus seiner 
Sicht haben Rabin, Netanjahu und Barak Fehler gegenüber Arafat began-
gen: Rabin, weil er ihm kein Ultimatum stellte, dass er den Friedenspro-
zess aussetzen würde, solange er den Terror nicht entschlossener be-
kämpfte, Netanjahu und Barak, weil sie nicht begriffen, dass es Arafats 
Fähigkeiten im Kampf gegen die Hamas schwächte, wenn er nicht zei-
gen konnte, dass die Besatzung sich zu einem Ende führen ließe. Er und 
seine Männer durften und wollten nicht so dastehen, als arbeiteten sie 
mit Israel zusammen bei der dauerhaften Absicherung der Besatzung. In 
Amis Augen beschädigte der Eindruck, dass den Palästinensern immer 
etwas abverlangt wird, sie aber dafür nur selten etwas erhielten, faktisch 
Israels Sicherheit.

In meinen Verhandlungen mit Ami in dieser Zeit konnte ich beob-
achten, wie er nach diesen Überzeugungen handelte und den Mächtigen 
die Wahrheit sagte  – Netanjahu und Barak ebenso wie Arafat. Nach ei-
nem Sprengstoffanschlag in Jerusalem fragte ich damals Ministerprä-
sident Netanjahu, ob ich ein Treffen mit Arafat und seinen Sicherheits-
chefs in Gaza organisieren könne, an dem auch Amnon Lipkin-Schachak 
(der Oberbefehlshaber der israelischen Verteidigungsstreitkräfte) und 
Ami teilnehmen sollten – um in meinem Beisein darüber zu diskutieren, 
was zu tun sei. Bibi und Arafat waren einverstanden. Auf dem Treffen 
wurde ich Zeuge, wie Ami Arafat schonungslos deutlich machte, welche 
Versäumnisse die Palästinenserbehörde beging und welche speziellen 
Schritte einzuleiten seien. Arafat ließ seine Kommandeure antworten. 
Die meisten wandten ein, dass die Israelis den Palästinensern schwierige 
Maßnahmen abverlangten, während es keinerlei politischem Fortschritt 
und auch kaum Hoffnung auf einen gebe. Ami antwortete, er sei für Si-
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cherheit, nicht für Politik zuständig, aber ohne Sicherheit gebe es auch 
keinen politischen Prozess.

Er nahm kein Blatt vor den Mund. Er ließ bei Arafat oder dessen 
Umfeld niemals Illusionen aufkommen, lernte im Verlauf des Gesche-
hens aber auch dazu. Am Ende seiner Amtszeit im Schin Bet versuchte 
er der israelischen Öffentlichkeit deutlich zu machen, dass auch sie ei-
nen eigenen Beitrag leisten müssen, um den Terror zu beenden und Frie-
den wahrscheinlicher zu machen. Dazu arbeitete er mit Sari Nusseibeh 
Grundsätze für einen Frieden aus, die geeignet sein sollten, bei Israelis 
und Palästinensern Unterstützung zu finden – an der Basis.

Auf einer einzigen Seite ausformuliert, decken sich diese Prinzipien 
weitgehend mit den deutlich detaillierteren sogenannten Clinton-Para-
metern – Rahmenbedingungen, die bereits im Dezember 2000 als Über-
gangsvorschlag zur Beendigung des Konflikts vorgeschlagen worden wa-
ren. Palästinensische Unterhändler hatten sie am 22. Dezember 2000 im 
Weißen Haus entgegengenommen. Von mehreren weiß ich, dass sie zu 
einer Annahme bereit gewesen wären, während Arafat sie ablehnte. Ei-
ner fragte mich vor einem Jahr wehmütig: »Können Sie sich vorstellen, 
wo wir heute stünden, wenn Arafat die Clinton-Parameter akzeptiert 
hätte?«

Die Parameter basierten auf dem Grundverständnis, dass beide Sei-
ten Bedürfnisse hatten und ein Frieden nur dann möglich sei, wenn die 
Bedürfnisse beider Seiten berücksichtigt würden. Frieden erfordert von 
beiden Seiten, sich der Realität zu stellen und sich von Mythen zu verab-
schieden. Er verlangt von keiner Seite, das eigene Narrativ aufzugeben, 
aber anzuerkennen, dass die jeweils andere Seite ebenfalls eine Erzäh-
lung hat, die ihre Geschichte und Identität definiert.

Ami hat das schließlich verstanden. Er entwickelte ein empathisches 
Verständnis für die Palästinenser, verlor aber nie seine Solidarität mit 
den israelischen Landsleuten, nicht einmal mit denjenigen, die da glaub-
ten, er täusche sich naiv über die hinterhältigen Absichten der Palästi-
nenser hinweg. Sie sahen seine Bemühungen um Ausgleich, als er aus 
dem Schin Bet ausgeschieden war, zutiefst kritisch.

Der Leser erlebt mit, wie Ami bei den Vorbereitungen zu diesem Buch 
auf seine Kritiker zugeht, ihnen zuhört und auslotet, ob eine Verständi-

211109_DI_ayalon_K3.indd   17 09.11.21   18:20



18

gung möglich ist. Er spricht mit Pinchas Wallerstein, einem Führer der 
Siedlerbewegung, und macht seine Überzeugung deutlich, dass israeli-
sche Siedler viel mit seinen Eltern und den Kibbuzniks gemein haben, die 
sich einst ebenfalls als Befreier israelischen Bodens verstanden. Er hat tie-
fes Mitgefühl für die Menschen, die aufgrund einer Entscheidung Ariel 
Scharons ihre Siedlungen in Gaza räumen müssen, und sieht seine Lands-
leute in Israel in der Pflicht, sie angesichts des traumatischen Verlusts 
ihrer Häuser, Synagogen und Friedhöfe bei sich willkommen zu heißen.

Ami betreibt Friedensförderung nicht zum Selbstzweck. Er dient sich 
den Palästinensern nicht an. Sein Antrieb ist die Verpflichtung gegen-
über Israel und dem, was er für notwendig erachtet, um dessen zionis-
tische Ideale aufrechtzuerhalten: einen jüdischen und demokratischen 
Staat aufzubauen. Er sieht für Israel die Tendenz, sich zu einem einzigen 
Staat für zwei Völker zu entwickeln, der entweder eine Demokratie, aber 
kein jüdischer Staat mehr ist oder ein jüdischer Staat, aber keine Demo-
kratie bleiben wird. In beiden Fällen verliert Israel seinen Charakter und 
seine Identität.

Was Israels Weg und dessen Konsequenzen angeht, gebe ich ihm 
recht. Dabei neige ich vielleicht eher dazu, der palästinensischen Füh-
rung – erst Arafat und jetzt Mahmud Abbas – dafür die Verantwortung 
zuzuschreiben: Sie sind daran gescheitert, die erforderlichen Institu - 
 tionen für eine Staatlichkeit aufzubauen, und haben die Friedensvor-
schläge 2000 (Clinton-Parameter), 2008 (Ehud Olmerts Angebot) und 
2014 (Obamas Prinzipien) abgelehnt. Aber recht hat Ami sicherlich da-
mit, dass die israelische Führung nach Rabin viel dazu beitrug, ihre pa-
lästinensischen Partner zu schwächen, und selten Rücksicht auf ihre Be-
dürfnisse nahm.

Trumps Friedensplan, weitgehend ausgestaltet von Ministerpräsident 
Netanjahu, berücksichtigt zwar (praktisch und psychologisch) die israeli-
schen Bedürfnisse, ignoriert aber (politisch und symbolisch) weitgehend 
die der Palästinenser. Der Staat, der den Palästinensern darin angeboten 
wird, hat mit einem Staat wenig gemein – mit dem Ergebnis, dass die Pa-
lästinenser die Zweistaatenlösung allmählich aufgeben und zunehmend 
dem Prinzip eines einzigen Staates anhängen, dessen Mantra internatio-
nal Anklang findet: ein Staat, eine Person, eine Stimme.
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Ami schrieb seine Memoiren in dem Versuch, Israel und seine Vergan-
genheit – so seine Worte – »neu zu konzipieren« in der Hoffnung, dass 
sein Land immer noch eine andere Zukunft für sich gestalten kann. Er 
möchte, dass die Israelis die Lehren ziehen, die er gezogen hat: Sie sol-
len sehen, dass auch die Palästinenser ein Volk mit eigener Identität 
und Bedürfnissen sind. Seine israelischen Mitbürger sollen akzeptieren, 
dass das jüdische Volk zwar das Recht auf Selbstbestimmung in einem 
Land seiner Geschichte hat, dass dies aber kein exklusives, kein absolutes 
Recht ist. Deshalb glaubt er an zwei Staaten für zwei Völker – an Israel als 
Nationalstaat des jüdischen und an Palästina als Nationalstaat des paläs-
tinensischen Volkes.

Manche unter den Israelis und den Palästinensern lehnen diese Vision 
ab. Ich weiß nicht, wie rasch sie Realität werden kann – oder ob sie über-
haupt Realität wird. Aber sie wurde entworfen im Buch eines israelischen 
Patrioten, der mit unbeschreiblicher Tapferkeit als Krieger gekämpft hat 
und seinen Kampf für seinen geliebten Staat jetzt weiterführt.

Dennis Ross, Bethesda, Maryland, Mai 2020
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Prolog

Hoffnung ist   
 ein Aktivposten für Sicherheit

Gegen Mitternacht schaltete ich mein Mobiltelefon ab, das ständig ge-
brummt hatte. Freunde und Fremde hatten angerufen, um mir die Mei-
nung zu sagen. Ich hatte den Nachrichten von Channel 2, zur abendli-
chen Hauptsendezeit, ein Interview gegeben, das viele unter den rund 
eine Million Zuschauern empörte. »Was zum Teufel glaubst du eigent-
lich?«, fragte mich ein besonders Aufgebrachter.

Wer mochte es ihnen verdenken? Am Ende dieses Oktobers 2000 war 
das Gefühl der Erschütterung unter den Israelis angesichts einer neuer-
lichen Terrorwelle vorherrschend. In Ramallah hatte am Vortag ein Mob 
zwei israelische Reservisten mit Metallstangen und Messern ermordet. 
Wäre ich ein Peacenik gewesen, der den Israelis das Recht auf Selbstvertei-
digung, notfalls mit tödlicher Gewalt, absprach, hätte sich niemand über 
meine Worte aufgeregt. Die hätten gar nicht zugehört. Aber wenn ein 
ehemaliger Chef des Schin Bet, des »Schabak« – dieser israelischen Mi-
schung aus FBI und Geheimdienst – das leiseste Mitgefühl für Feinde be-
kundete, kam das so an, als spuckte ich auf das Land, dem ich seit meiner 
Zeit als achtzehnjähriger Kampfschwimmer gedient hatte.

Anstatt dazu aufzurufen, palästinensische Köpfe aufzuspießen, hatte 
ich eine unbequeme Wahrheit ausgesprochen: Selbst wenn er gewollt 
hätte, hätte PLO-Führer Jassir Arafat, dem die Israelis mit Begeisterung 
die Schuld für das damalige Chaos zuschoben, das Blutvergießen nicht 
stoppen können. Beim ersten Versuch hätten ihn seine Leute gelyncht. 
Meine lebenslangen Vorurteile über Palästinenser waren inzwischen an 
den Erfahrungen zerschellt, die ich im Verhörraum des Schabak und an-
derswo gemacht hatte. Ich hatte Freunde zu Grabe getragen und Feinde 
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getötet. Wenn wir den Terror stoppen wollten, mussten wir aufhören, die 
Palästinenser als Erbfeinde zu betrachten und sie wie streunende Hunde 
zu behandeln. Diese Menschen strebten nationale Rechte an, wie wir sie 
hatten, und sie verdienten sie auch. Die Mörder unserer beiden Solda-
ten waren Menschen, die die Hoffnung verloren hatten, dass die israe-
lische Regierung die Besatzung jemals beenden und den Palästinensern 
die Freiheit zugestehen würde. »Und wir haben ihnen kaum Grund gege-
ben, uns zu vertrauen«, hatte ich am Ende des Interviews gesagt.

Ich war in der Gesellschaft, der ich diente, schon immer ein seltsamer 
Vogel, ein Außenseiter gewesen. Deswegen raubten mir die Vorwürfe der 
Leute in dieser Nacht nicht den Schlaf. Am nächsten Morgen ging ich ge-
gen sechs Uhr mit meiner Frau Biba und unseren beiden Hunden spazie-
ren. Unser Haus steht in Kerem Maharal, einem Moschaw, eine genossen-
schaftlich organisierte Siedlung an den Südhängen des Karmelgebirges. 
Wir passierten den hohen weißen Sicherheitszaun, den die Regierung 
in meiner Zeit im Schabak um unser Zuhause gegen Scharfschützen er-
richtet hatte, und stiegen einen unbefestigten Pfad hinab, um nach un-
serem Olivenhain zu sehen. Schaut man sich in unserem Moschaw mit 
offenen Augen um – und daran hatten mich jahrelang Scheuklappen ge-
hindert  –, stößt man an jeder Ecke auf Spuren aus der Vergangenheit. 
Der neuere Teil unseres Hauses entstand Anfang der 1950er-Jahre, um 
Holocaust-Überlebende aus der Tschechoslowakei unterzubringen. Der 
deutlich ältere Teil aus Bruchsteinen hatte einer arabischen Familie ge-
hört, errichtet zu einer Zeit, als Kerem Maharal noch das wohlhabende 
Dorf Ijzim, das zweitgrößte im Bezirk Haifa, gewesen war. Hier lebten 
einst Ärzte, Lehrer und Bauern, die sich um die Felder kümmerten, die 
heute uns gehörten. Die Eigentümer des Hauses waren geflohen, als isra-
elische Streitkräfte die Ortschaft im Krieg 1948 einnahmen.

Rechter Hand vom Pfad steht ein weiteres von Arabern erbautes Haus 
mit Mauerritzen, aus denen Bäume wuchern. Und am Ende des Pfades, 
gleich hinter den Ställen, liegt ein altes Bauernhaus, an dessen zerbro-
chener Eingangstür nach wie vor ein Schloss hängt. Ich kann mir lebhaft 
vorstellen, wie jemand im Westjordanland, in Jordanien oder im Libanon 
seinen Enkeln den verrosteten Schlüssel zeigt und immer wieder die Ge-
schichte erzählt, wie Palästina verloren ging – die sogenannte Nakba, die 
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»Katastrophe«. Geschichte begegnet man auf Schritt und Tritt in diesem 
Land, in dem man kein Loch ausheben kann, ohne auf irgendeine Spur 
aus acht historischen Schichten zu stoßen. Kanaaniter, Israeliten aus der 
Zeit des Ersten und Zweiten Tempels, Perser, Griechen, Byzantiner, Ara-
ber und Osmanen errichteten in unserer Region Siedlungen. Aus unse-
rem Tal führt eine Römerstraße auf eine Bergspitze hinauf, von der aus 
man in etlichen Kilometern Entfernung das Mittelmeer sieht.

An diesem Morgen hatte ich allerdings keine Muße, über Alte Ge-
schichte nachzusinnen. Als wir uns auf den Feldern daranmachten, Äste 
zurechtzustutzen, brummte mein Mobiltelefon wieder. Ich erkannte den 
Namen des Anrufers, Arjeh Rutenberg. Er war ein hohes Tier in der isra-
elischen Medien- und Werbewelt, ein Mann mit dem Geschick, Banken, 
Joghurts, Rockstars – und Politiker – zur Marke aufzubauen: Bei Wahlen 
vor einigen Jahren hatte er zu jenen Machern gehört, die Ehud Barak von 
der Arbeitspartei zum Sieg über Ministerpräsident Benjamin Netanjahu 
und seiner Likud-Partei verholfen hatten.

Ohne Begründung bat er mich um eine persönliche Begegnung. Ich 
lud ihn in mein enges Büro in Tel Aviv ein, in dem ich als Vorstand für 
eine Firma für Tröpfchenbewässerung arbeitete. Den Job hatte ich nach 
dem Ausscheiden aus dem Schabak angenommen.

Zwei Tage später begrüßte ich Rutenberg mit einem festen Hände-
druck.

»Danke, dass Sie sich für mich Zeit genommen haben, Herr Ajalon.«
»Bitte nennen Sie mich Ami.«
Ich fragte, was ich für ihn tun könne, ging aber davon aus, dass er per-

sönlich das erledigen wollte, was die Leute schon zwei Tage lang getan 
hatten: mich als Verräter beschimpfen.

»Ami, dieses Interview an diesem Abend …«, fing er wie erwartet an 
und erklärte, er habe gerade den Müll nach draußen gebracht, als seine 
Frau, die unheilbar an Krebs erkrankt war, gerufen habe: »Arjeh, komm, 
schnell! Du glaubst es nicht!« Dass ein ehemaliger Chef des Schabak im 
Fernsehen auftrat, war an sich schon schockierend genug. Seit den An-
fängen des Schin Bet in den 1940er-Jahren bis 1996, als ich die Behörde 
nach Jitzchak Rabins Ermordung mit großem Widerwillen übernom-
men hatte, war die Identität von deren Chef stets wie ein strenges Staats-

211109_DI_ayalon_K3.indd   23 09.11.21   18:20



24

geheimnis behandelt worden. Er agierte als Schattenfigur hinter einem 
Vorhang aus Anonymität und Intrigen, weil die Devise der Behörde lau-
tete: »Verteidiger, der nicht zu sehen sein soll.« Mein Vorgänger war 
nur als »K« bekannt gewesen, ähnlich wie der Protagonist in Kafkas Das 
Schloss oder wie »M« in den James-Bond-Filmen. Plötzlich trat der frisch 
in den Ruhestand verabschiedete »Verteidiger« nicht nur im Fernsehen 
auf, sondern verbreitete auch noch ketzerische Ansichten.

Arjeh war ein vernünftig denkender Konservativer in der israelischen 
Politik. Ihm sei die Kinnlade heruntergefallen, so sagte er, als er meine 
Äußerungen gehört habe. Dann hielt er mir einen Vortrag darüber, was 
mir und allen Israelis doch klar sein müsse: Wie schon Ministerpräsident 
Barak verkündet hatte, würden sich Arafat und die Palästinenser mit den 
Lippen zum Frieden bekennen, wollten aber in Wahrheit die Juden ins 
Meer treiben. Sie seien keine Partner. Hinter Arafats Maske stecke ein 
unversöhnlicher Feind. Was ich zu sagen hatte, war seiner Meinung nach 
»Blödsinn«.

Ich wiederholte, was ich im Fernsehen gesagt hatte: Das dauernde Ge-
rede vom »fehlenden Partner« sei Geschwätz. Dies hatte ich schon Ehud 
Barak gesagt, als er mich nach Clintons gescheitertem Gipfel in Camp 
David um Hilfe bat, sein Mantra vom »fehlenden Partner« der internati-
onalen Presse zu verkaufen.

»Will Arafat im Innersten wirklich Frieden mit uns?«, fragte ich Ar-
jeh rhetorisch. »Fragen Sie einen Psychiater, was in seinem Innersten vor 
sich geht. Aber ich kann Ihnen sagen: Barak hat erst gar nicht versucht, in 
ihm einen Partner zu finden.«

Während unserer kurzen Unterhaltung war keine Zeit, ihn mit meiner 
persönlichen Geschichte und der ganzen Entwicklung bekannt zu ma-
chen, die ich im Laufe der Jahre durchlaufen hatte. Als ich im Kibbuz her-
anwuchs, war mir beigebracht worden, dass wir Juden ein Volk seien, das 
ums Überleben kämpfe, wie alle anderen seine Rechte verlange und ent-
schlossen sei, für sie zu streiten. Und nicht nur das: Wir seien auch Re-
volutionäre, und unser Zionismus gebe uns das Recht, unsere Siedlun-
gen über sämtliche Gebiete des Landes Israel auszudehnen. Ich trat mit 
achtzehn Jahren in den Militärdienst ein, bereit, eine dreitausendjährige 
Verbindung zu verteidigen, die nichts, weder die Römer noch die arabi-
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