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1 | ARISTIDES DE SOUSA MENDES

ZWEI NACHBARN, DIE SICH NICHT VERSTEHEN

Sind es Ménner, die Geschichte machen? Staatsménner? Helden? Verbrecher?
Revolutiondre? Entdecker? Auch Frauen selbstverstindlich? Oder sind es
Ideen, Uberzeugungen, Strukturen, gesellschaftliche Bedingungen?

Oder machen vielleicht auch Zufdlle Geschichte? Zufille, die die genann-
ten Faktoren durcheinander wirbeln und den Menschen an eine Stelle bringen,
wo er Historisches zu leisten hat?

Fiir jede These gibt es Argumente. Historiker gehen heute von den Struk-
turen als Motor der Geschichte aus. Aber am einfachsten lasst sich der Lauf
der Geschichte immer noch an einzelnen Menschen nachvollziehen, vor al-
lem dann, wenn es dramatisch wird und das Wort Schicksal verdient.

Wie viele Volker in Europa haben sich auch die Portugiesen zu Beginn des
neuen Jahrtausends die Frage gestellt, wer aus ihrem Volk in seiner gesamten
Geschichte wohl der bedeutendste gewesen sei. Die Antwort lautete: Antonio
Salazar, der Diktator, der fast 40 Jahre das Land regierte. Er kam auf Platz eins,
weil er Portugal aus dem Zweiten Weltkrieg herausgehalten hatte, so die hau-
figste Begriindung.

Auf Platz drei aber wahlten die Portugiesen Aristides de Sousa Mendes, der
gegen den ausdriicklichen Befehl Salazars Tausende vor der Verfolgung durch
Nazi-Deutschland und vor dem Holocaust gerettet hatte. Die Geschichte des
20. Jahrhunderts ist in der offentlichen Diskussion des Landes noch wenig
aufgearbeitet. Andererseits ist das Volk im Blick auf seine Geschichte offen-
bar tief gespalten.

Hinter der Frage, wer oder was die Geschichte bewegt, stellt sich die vielleicht
wichtigere, ob und wann es dem Menschen gestattet ist, seinem personlichen
Rechtsempfinden zu folgen, statt den Anordnungen der Obrigkeit. Diese Fra-



ge mag fiir Deutschland einer Klirung nahe gekommen sein, nachdem das
Nazi-Reich als Verbrecherstaat erkannt und die Verbrecher in Niirnberg und
anderen Orts verurteilt wurden. Fiir Vichy-Frankreich dauerte die Klarung
langer, fiir Spanien und Portugal hat sie erst begonnen. Und was ist mit den
Vereinigten Staaten? Darf ein US-Biirger sich seiner Regierung widersetzen?
Die Frage nach der moralischen Autonomie des Individuums, das ist zugleich
die Frage nach seiner personlichen Verantwortung, ist langst noch nicht be-
antwortet.

Salazar und Sousa Mendes, so hitte man annehmen konnen, die beiden Pro-
tagonisten des 20. Jahrhunderts, hitten sich gut verstehen miissen, waren sie
doch fast gleich alt, kamen aus der gleichen Gegend und aus ldndlichen Ver-
héltnissen. Knapp vier Jahre Altersunterschied und zwanzig Kilometer Ent-
fernung in den Bergen der Provinz Beira Alta, wo sie geboren wurden, das
Jura-Studium in Coimbra, eine grundsitzlich konservative Einstellung und
die Hinwendung zum Staatsdienst, sollte All’ das nicht verbinden?

Aristides de Sousa Mendes wird am 19. Juli 1885 in dem Dorf Cabanas de
Viriato bei Viseu geboren. Sein Zwillingsbruder César ist ihm zehn Minuten
voraus. Die Sohne aus einer alten Adelsfamilie mit Landbesitz leben in einem
Haus, das die {ibrigen Dorfbewohner Palast nennen, umgeben von Dienern
und Hauslehrern. Der Vater José de Sousa Mendes, Richter am Appellations-
gericht in Coimbra, geniefit hohes Ansehen. Vater José und Mutter Angelina
do Amaral e Abranches sind wohlhabend, monarchistisch eingestellt und ka-
tholisch. Der Vater gilt als giitig, die Mutter als streng.

Nur zwanzig Kilometer entfernt wird am 28. April 1889 in dem Dorf Vi-
meiro Antonio de Oliveira Salazar geboren. Sein Vater hat sich vom einfa-
chen Landarbeiter zum Eigentiimer eines kleinen Hofes hochgearbeitet. Man
lebt bescheiden, das Haus steht direkt an der Strafle. Antonio bewundert sei-
nen zielstrebigen Vater, der den Hof bewirtschaftet, Saat und Ertrdge kalku-
liert und dem Sohn beibringt, man diirfe niemals mehr ausgeben als man ein-
nimmt. Das leuchtet dem Sohn ein. Die Mutter Maria do Resgate Salazar ist
tief glaubige Katholikin. Sie beeinflusst ihn so sehr, dass er spéter — entgegen
dem portugiesischen Brauch- ihren Namen annahm: Salazar.

Nach der Schulzeit meldet sich Aristides de Sousa Mendes wie sein Zwillings-
bruder César zum Jura-Studium an der Universitat Coimbra an. Die Hoch-
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schule ist nicht weit von zu Hause, aber sie ist die renommierteste in Portugal
und war lange die einzige. Sie sieht sich in einer Reihe mit den alten, hoch ge-
achteten Bildungszentren Bologna, Oxford und der Sorbonne in Paris. Die Ge-
bdude, zum Teil aus dem Mittelalter, stehen auf einer Art Akropolis tiber der
Stadt Coimbra. Vielfiltig verwinkelte Treppen fithren hinauf. Hier residierten
die christlichen Konige Portugals, als Coimbra noch die Hauptstadt war, vor
der Riickeroberung des Stidens und Lissabons.

Die alten der Wissenschaft gewidmeten Gemauer, die barocke Bibliotheca
Joannina, benannt nach dem Griinder der Universitit Kénig Johann III., so-
wie die Kirche, sie alle voller kostbarer Schitze, stehen an drei Seiten um einen
rechtwinkligen Platz. Man betritt dieses Plateau durch das Eiserne Tor von der
Via Latina aus, einer Strasse, in der frither nur lateinisch gesprochen werden
durfte. An der vierten Seite des Platzes hat man einen atemberaubenden Blick
auf das von griinen Hiangen gesdumte Tal und den Fluss Mondego, der un-
ter dem Berg, unter den Fiissen des Betrachters, durchzuflieflen scheint. Den
Anblick dieses Ensembles hoch iiber der Stadt und dem Land, vielleicht auch
iber dem Alltag, vergisst man nicht: ein inspirierender Ort zwischen Himmel
und Erde. Politische Macht, Religiose Uberzeugung und wissenschaftliche Er-
kenntnis, die besten portugiesischen Traditionen, scheinen sich hier verbiin-
det zu haben.

Aber kann hier ein Aufbruch beginnen? Anfang des Jahrhunderts, als Sousa
Mendes hier seine Aufnahmepriifung besteht, ist Coimbra noch fiir Frauen
verboten. Auch das ist Tradition. Die Studenten leben in Gemeinschaften, so
genannten Republiken, von denen jede ihren eigenen Schlafsaal hat. Nach be-
standenem Jura-Examen 1907 verlasst Sousa Mendes die Universitit.

Im gleichen Jahr erscheint Antonio de Salazar an dem historischen Platz. Als
Kind aus bescheidener Familie hat er nur mit Hilfe der Kirche iiber Pries-
terseminare den Hochschulzugang geschafft. Er hatte zunichst die Absicht,
Theologie zu studieren, dndert aber 1908 seine Meinung. Salazar wahlt das
Jura-Studium und wendet sich der Volkswirtschaft und der Finanzpolitik zu,
ohne sein Interesse an religiosen Fragen zu verlieren. Ein Kommilitone im
Schlafsaal, seiner Republik, ist der Theologie-Student Manuel Goncalves Cere-
jera, mit dem er sich anfreundet. Die beiden verstehen sich, man unterstiitzt
sich gegenseitig. Cerejera macht spéter Karriere in der Kirche, wird Erzbischof
von Lissabon und Kardinal, der ranghchste Kirchenfiirst im Land. Nach der



Republik im Schlafsaal teilen sich Cerejera und Salazar zunéchst in bestem
Einvernehmen fiir eine lange Epoche die Macht iiber die gesamte Republik
Portugal.

Im Jahre 1910 stiirmen aufgebrachte Demonstranten die katholische Fakul-
tatund Salazar ist entsetzt iiber ihre Verwiistungen. Sie storen nicht nur die Ord-
nung der Universitit, sie storen sein Weltbild. Unordnung ist ihm zuwider. Der
Student Salazar ist fleiflig und diszipliniert. Er promoviert als einer der besten
seines Jahrgangs und bleibt als Professor fiir politische Okonomie an der Uni-
versitat.

An der Tradition festzuhalten, auch an der kolonialen, ist der Leitgedanke der
portugiesischen Gesellschaft und Politik. Seit den gescheiterten Versuchen Na-
poleons, das Land zu vereinnahmen und gegen England in Stellung zu bringen,
gelten liberale Ideen als unportugiesisch. Die Kolonien erlauben Wohlstand
tiir eine kleine Schicht. Grofe Teile der Gesellschaft werden von der Macht
und von jedem Vermogen ausgeschlossen. Eine Schliisselrolle spielt dabei die
geringe Bildung breiter Schichten. Es fehlen Aufstiegsmoglichkeiten. Aber Bil-
dungsreformen sind unerwiinscht, auch aus der Sicht des Aufsteigers Salazar.
Die wirtschaftliche Riickstindigkeit des Landes muss schon dem Studenten in
Coimbra bewusst gewesen sein, dem Professor fiir Okonomie sollte sie alltag-
licher Ausgangspunkt seiner Arbeit und Herausforderung sein. Aber sie stort
ihn nie, weniger als jede soziale Unruhe.

Antonio Salazar soll sich damals um eine junge Frau bemiiht haben - aus
wohlhabender Familie. Aber er erreicht sein Ziel nicht. Die Eltern verbieten
ihrer Tochter den Umgang mit dem armen Bauernsohn. Salazar heiratet nie.
Er fiihrt auch kein ausschweifendes Junggesellenleben. Cerejera erzahlte nach
Salazars Tod, dieser habe das Leben eines Monchs gefiihrt. Spater zeigt er sich
zwar durchaus gern mit eleganten Frauen, bleibt aber immer auf Distanz.

Ganz anders Aristides de Sousa Mendes: Er verliebt sich in seine drei Jahre
jingere Cousine Angelina, die er Gigi nennt, heiratet sie 1908 und die beiden
haben noch in demselben Jahr in Coimbra ihr erstes Kind. Dreizehn weitere
werden folgen.

Der junge Mann mit dem Jura-Examen tritt nicht in die Fuf3stapfen seines
Vaters. Er will nicht Richter werden sondern Diplomat. Er will die Welt se-
hen. Er bewirbt sich — wie sein Zwillingsbruder César — im Palacio das Neces-



sidades, dem Auflenministerium in Lissabon. Auch dort stehen Tradition und
korrekte Formalitat hoch im Kurs. Das Konigreich Portugal ist im Jahre 1910
keine sehr bedeutende Macht mehr, aber Lissabon hat einmal die halbe Welt
regiert — was man der Stadt noch heute ansieht. Das Ministerium legt Wert
darauf, in der Welt und zu Hause seinen Rang zu wahren.

Sousa Mendes besteht auch diese Aufnahmepriifung und wird im April 1910
zunichst Konsul zweiter Klasse in Demerara in Britisch Guayana. Doch bald
hat er mit dem siidamerikanischen Tropen-Klima solche Probleme, dass er
schon nach einem Jahr die Riickkehr nach Lissabon beantragen muss. Nach ei-
nigen Monaten der Erholung kommt die zweite Mission: er wird der Vertreter
Portugals beim Sultan von Sansibar, der ihn zu schitzen lernt und hoch deko-
riert. Danach folgen Posten in Curitiba und Porto Alegre in Brasilien.

Portugal trat 1916 auf der Seite der Alliierten in den Ersten Weltkrieg ein. Ex-
peditions-Truppen wurden nach Flandern und in die afrikanischen Kolonial-
gebiete entsandt. Ziel der militdrischen Anstrengungen konnte nur sein, die
Ubersee-Gebiete vor einem Zugriff der Deutschen zu schiitzen. Aber die por-
tugiesische Armee war weniger trainiert und vor allem schlechter ausgertistet
als andere. Deshalb wurde in Flandern wenig gesiegt, aber viel gestorben. Die
Stimmung im Land wendete sich massiv gegen die Politik in Lissabon, zumal
das Volk in dem Agrarland hungern musste. Militar-Putsche und kurzfristige
autoritdre Regierungen l6sten sich ab. Aristides de Sousa Mendes wurde 1919
aus dem diplomatischen Dienst in den einstweiligen Ruhestand versetzt. Das
Ministerium warf ihm vor, Monarchist, d. h. Feind der Republik zu sein, die er
jetzt zu vertreten hatte.

Antonio Salazar traf der gleiche Vorwurf. Er wurde als Professor in Coim-
bra abberufen, weil er in eine monarchistische Verschworung verwickelt sein
sollte. Er konnte allerdings schon bald an seinen Lehrstuhl zuriickkehren, so-
wie auch Sousa Mendes 1920 einen neuen Auftrag bekam: das Konsulat in San
Franzisko. Er setzte die Diplomaten-Karriere fort, wenn auch nicht so glatt
und weniger erfolgreich als sein Bruder César.

Salazar gelang 1928 der Sprung an die Macht, den er sich angeblich niemals
gewlinscht hat. Prasident Carmona ersetzte das republikanische Regime durch
eine Militar-Junta, schlug zwei linksgerichtete Aufstinde nieder und berief
den Okonomie-Professor aus Coimbra als Finanzminister in die Regierung.
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Sein Sachverstand wird gebraucht, sein Ordnungssinn ist willkommen. Salazar
verlangte und bekam von den Militdrs vollstindige Handlungsfreiheit. Man
konnte sagen, er errichtete eine Diktatur in der Diktatur, es herrschte fortan
das Diktat des Finanzministers. Parteien oder die 6ffentliche Meinung konn-
ten ihn nicht storen. Schon seit 1926 wurde die Presse zensiert. Wahrend weite
Schichten des Volkes - nicht immer still — unter seiner strikten Sparpolitik
litten, gelang es Salazar innerhalb von vier Jahren, die Staatsschulden unter
Kontrolle zu bekommen und einen ausgeglichenen Haushalt vorzulegen. Ein
wirtschaftlicher Aufschwung war das nicht, aber eine relative Stabilitdt war ge-
wihrleistet. Dieser relative Erfolg festigte seine Stellung.

Prasident Carmona war zufrieden mit seiner Leistung. Er ernannte Salazar,
der faktisch bereits die Macht allein in der Hand hielt, 1932 zum Premierminis-
ter. Salazar gab dem Staat eine neue Verfassung. Sein »Estado Novo« folgte dem
Beispiel Italiens oder Spaniens: ein autoritdrer Ein-Parteien-Staat, mit méach-
tiger Geheimpolizei, wirksamem Unterdriickungs-Apparat, umfassender Ju-
gend-Organisation, mit Pressezensur, ohne Streikrecht und Versammlungs-
freiheit, aber nicht unbedingt faschistisch. Dazu fehlt die Ideologie.

Zu seinem ersten Auflenminister machte Salazar César de Sousa Mendes,
den Bruder von Aristides. Das dauerte aber nicht einmal ein Jahr, dann ent-
lie3 der Diktator den Minister ohne jede Begriindung, nachdem dieser ihm in
einer Kabinettssitzung widersprochen hatte. Salazar konnte nichts so schlecht
ertragen wie Widerspruch. Es ging um Reformen im Bildungssystem. César
hatte das Beispiel Schweden genannt, wo er sich auskannte. Er wurde nun-
mehr als Botschafter nach Warschau entsandt. Die Briider de Sousa Mendes
gingen auf Distanz zu ihrem Regierungschef, César eher still, aber Aristides
driickte sich privat gern drastisch aus. Er nannte Salazar den »portugiesischen
Stalin«, wiinschte ihm die Pest und hoffte, dass sein Name in Zukunft mit Ver-
achtung ausgesprochen werde.!

Aristides ist seit 1929 Konsul in Antwerpen. Er hat nichts von der Strenge
und Disziplin Salazars an sich. Er ist auch weniger zielstrebig und weniger
angepasst als sein Bruder. Einmal verlangen seine vierzehn Kinder von seiner
Frau aber auch von dem Vater viel Aufmerksamkeit, Energie und materiellen
Aufwand. Personal und mehrere Musiklehrer miissen bezahlt werden. Vater
Aristides macht es offensichtlich viel Spaf3, in seiner musikalischen Familie
als Dirigent den Ton anzugeben. Auflerdem feiert er gern, ist grof3zligig, ge-
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bildet und eloquent, hat Interessantes zu erzdhlen aus Sansibar, Siiddamerika,
Kalifornien, kurzum: ein gern gesehener Gast auf dem konsularischen Parkett
in Antwerpen und bis nach Paris, sowie bei Hofe in Briissel. Er geniefit das
mondéne Leben, ein ganz anderer Mann also als der verschlossene Salazar, der
Portugal kaum je verldsst. Wahrend seiner sonst gliicklichen Jahre in Antwer-
pen sterben aber auch zwei seiner Kinder.

Wegen seiner grofien Familie ldsst er sich bei den Ford-Werken in Antwer-
pen einen Minibus bauen, mit dem sie alle gemeinsam reisen konnen - eine
teure Einzelanfertigung. Er ldsst zudem in Lowen eine mehrere Meter hohe
Christus-Statue aus Stein meifleln und vor seinem Haus in Cabanas aufstel-
len. Er tibernimmt sich finanziell nicht nur einmal, rechnet die Finanzen des
Konsulats nicht immer piinktlich ab und muss seinen Bruder um Geld bitten.

1938 loste der Diktator seinen Konsul in Antwerpen ab. Der hart arbeitende
Salazar war nicht nur Regierungschef, er leitete auch das Auflenministerium
und andere Ressorts. Aristides de Sousa Mendes wire jetzt gern Botschafter
in Japan oder China geworden, aber Salazar verweigerte ihm das. Er vertraute
ihm stattdessen das General-Konsulat in Bordeaux an, das fiir Portugal durch-
aus wichtig war. Nach einem Gespréch mit Salazar schrieb Aristides an seinen
Bruder César in Warschau: »Wir sprachen eine Stunde. Er war freundlich und
herzlich. Ich habe das Gefiihl, dass er — auch wenn er etwas genau wissen will —
keine Kraft hat, zu entscheiden. Er hat grofe Angst und will nicht durch ein
Attentat umgebracht werden. Moge Gott ihn beschiitzen«.?

DAS GENERAL-KONSULAT IN BORDEAUX

Am Quai Louis XVIII im Haus Nr. 14, mitten in Bordeaux am Ufer der Ga-
ronne, liegt im zweiten Stock das portugiesische General-Konsulat. Sousa
Mendes kommt am 29. September 1938 hier an. Die riesige Wohnung hat ei-
nen weiten Blick Giber den Fluss, den Pont de Pierre, (die Steinerne Briicke)
und die Stadt. Zwei Raume sind das Biiro, in dem ein Vizekonsul und ein Se-
kretdr arbeiten, der Rest ist die private Wohnung - vorerst.

Der gewaltsame Anschluss Osterreichs an das Deutsche Reich, die Sude-
tenkrise, die Miinchner Konferenz, das Alles lie§ die Gefahr eines Krieges
wahrscheinlicher werden. In den Hauptstiadten Europas, auch in Lissabon,
wurden die jeweils notwendigen Schritte erwogen.
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Sousa Mendes sieht die Drohung und bringt die meisten seiner Kinder zu-
riick nach Portugal. Aber er ist nicht immer so vorsichtig, wie seine Stellung
es erfordert hatte. Er ldsst sich in eine Liaison ein mit der etwa 30-jahrigen
Franzosin Andrée Cibial, die bald ein Kind von ihm erwartet. Auflerdem un-
ternimmt er im November 1939 mit seiner auffilligen Familienkutsche eine
Fahrt durch Spanien nach Portugal, um dort seine kranke Tochter Fernanda
und weitere Kinder in Sicherheit zu bringen. Er vermeidet es aber, sich im
Auflenministerium in Lissabon fiir diese Zeit abzumelden, wie es die Dienst-
vorschrift verlangt. Wie die Tochter spiter berichtet, fahren sie hungrig, ohne
Geld und ohne Lebensmittel los und erndhren sich von den »Friichten am
Straflenrand«. Die Tochter wird mehrfach ohnméchtig. Obendrein verliert
Sousa Mendes bei Salamanca in einer Kurve die Kontrolle iiber das Fahrzeug.
Das Auto iiberschldgt sich und bleibt auf der Seite liegen. Die Tochter, weitere
Geschwister und ihre Eltern klettern schliefdlich unverletzt aus dem Wagen.
Dann aber kommt ein anderes Auto daher, in dem ausgerechnet die Frau des
spanischen Diktators Franko sitzt. Sie erkennt das diplomatische Kennzeichen
an Sousa Mendes’ Wagen und ldsst anhalten. Sie erkundigt sich nach den Ver-
ungliickten und bietet ihre Hilfe an.’ Peinlicher hitte es fiir den Konsul kaum
kommen konnen. Der Bruder Francos, Nicolas, ist spanischer Botschafter in
Lissabon. Salazar diirfte die Geschichte bald erfahren haben.

Der Beginn des Zweiten Weltkriegs am 1. September 1939 betraf Aristides
de Sousa Mendes auch sehr personlich. Sein Bruder César war immer noch
Botschafter in Warschau. Er erlebte dort den deutschen Angriff, unmaflige
Bombenangriffe und den Vernichtungswillen der Nazis. Erst nach der voll-
staindigen Einnahme Polens durch die Deutschen konnte er das Land verlas-
sen. Er berichtete dem Bruder, wie die Nazis ihre Ordnung in der bereits stark
zerstorten und hungernden Stadt errichteten.

Salazar wiinschte, Portugal aus dem Krieg herauszuhalten. Dazu wollte er
sich nach beiden Seiten kooperativ verhalten. Die General-Direktion des Au-
flenministeriums versendete am 11. November 1939 eine Dienstanweisung an
alle portugiesischen Konsuln zur kiinftigen Behandlung von Asyl- und Tran-
sit-Visa-Antrdagen. Auflenminister Salazar hatte sehr eindeutige Regeln aufge-
stellt. Am 13. November lag das Papier auf dem Schreibtisch von Aristides de
Sousa Mendes in Bordeaux: das Circular Nr. 14.4

Angeordnet wurde, dass Auslinder, die auf der Durchreise nach Portugal
kommen und dann nach Amerika weiterreisen wollen, nicht behindert wer-

16



den sollten. Danach folgte das strikte Verbot fiir alle Konsuln, ohne Riick-
frage in Lissabon Pésse oder Visa auszustellen fiir die folgenden Personen und
Gruppen:

¢ Auslinder mit unbestimmter oder aberkannter Nationalitdt, Staatenlose,
Russen, Trager eines »Nansen-Passes« (vom Volkerbund geschiitzte Fliicht-
linge, meist Juden).

¢ Personen, die keine triftigen Griinde fiir die Einreise nach Portugal vor-
bringen oder die nicht frei in ihre Herkunftslander zuriickkehren diirfen.

¢ Juden, die vertrieben wurden oder ihre Staatsangehorigkeit verloren haben.

Das bedeutete, dass praktisch alle, die vor Hitler geflohen waren, aus Portu-
gal ausgeschlossen werden sollten. Nicht alle portugiesischen Konsuln hielten
sich in der Folgezeit genau an diese Regeln. In Berlin etwa, in Hamburg, in
Luxemburg, Genua, Mailand und auch in Marseille wurde nicht streng nach
Vorschrift gehandelt.” Fiir personlich Bekannte oder Prominente oder um Por-
tugal Verdiente fanden die Konsuln mit etwas Phantasie durchaus Schlupfl6-
cher. Einige Diplomaten fiihlten sich auflerdem zugunsten der Geheimpolizei
in ihrer Macht beschnitten und versuchten, ihre bisherigen Rechte weiter aus-
zuliben.

Auch der Generalkonsul in Bordeaux mochte sich nicht an den Buchstaben
des Circulars Nr. 14 halten. Das Dekret veranlasste Sousa Mendes, ohne An-
gabe von Griinden seine Riickberufung nach Lissabon zu beantragen. Er er-
hielt keine Antwort des Ministeriums.®

Am 27. November und noch einmal am 6. Dezember bat er um die Erlaub-
nis, dem osterreichischen Geschichtsprofessor und Theologen Arnold Wiz-
nitzer, der jetzt offiziell Biirger des Deutschen Reiches war, und seiner Familie
ein Visum auszustellen. Er schien den Anweisungen zu folgen, es schien nur
so, er hatte das Reisedokument bereits gestempelt, unterschrieben und ausge-
handigt.”

Am 2. Februar 1940 klopfte der spanische Mediziner Eduardo Neira La-
porte aus Barcelona, der vor dem Franco-Regime fliichten musste, an der Tiir
Sousa Mendes. Er hatte in der Armee der spanischen Republikaner eine fiih-
rende Rolle gespielt. Nun brauchte er ein Transit-Visum, um per Schiff nach
Lissabon zu reisen und von da nach Bolivien. Der Konsul beantragte die Ge-
nehmigung im Auflenministerium. Nichts passierte. Knapp vier Wochen spé-
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ter war Laporte wieder im Konsulat. Wenn er nicht morgen in La Rochelle
sein Schiff nehme, werde er in Lissabon seinen Anschluss nach Lateiname-
rika verpassen. Sousa Mendes unterschrieb das Visum, obwohl keine Ant-
wort aus Lissabon vorlag. Diese kam am 11. Mérz und war negativ, die Polizei
PVDE hat sich gegen den Antrag ausgesprochen. Am 12. Mérz landeten La-
porte und seine Familie in Lissabon. Sie fielen bei der Pass-Kontrolle auf, durf-
ten aber dennoch nach Siidamerika weiterreisen. Der Vorfall wurde in den
Palacio das Necessidades gemeldet. Der General-Sekretédr des Auflenministeri-
ums schickte Sousa Mendes am 24. April 1940 »im Namen des Ministers« (Sa-
lazar) eine férmliche Riige: »... jede weitere Verletzung dieser Regel wird als
flagranter Ungehorsam betrachtet und ein Disziplinarverfahren zur Folge ha-
ben, wobei nicht zu itibersehen sein wird, dass Sie schon mehrfach gewarnt
und geriigt werden mussten.«®

Vor seinem Bruder César rechtfertigte sich Aristides, er habe Probleme
mit dem Auflenministerium, aber »wenn ich (Laporte) kein Visum ausgestellt
hitte, wére der Mann nie von hier weggekommen ... Der portugiesische Sta-
lin wollte sich auf mich stiirzen wie eine wilde Bestie. Ich hoffe, dass es nun
sein Bewenden damit hat, kann aber eine neue Attacke nicht ausschlieflen«.’
Mit seinem Gewissen habe er keine Probleme.

Weitere Ungehorsamkeiten folgten. Eigenmachtig verhalf Sousa Mendes
dem damals noch unbekannten Maler Salvador Dali zu einem Visum, sowie
dem Wiener Komponisten und Dirigenten Norbert Gingold, der die Urauf-
tithrung von Brechts Dreigroschenoper dirigiert hatte.

Am 6. Maij stellte Sousa Mendes auch fiir Hélene de Beauvoir ein Visum
aus, der jiingeren Schwester von Simone de Beauvoir, die ihrem Tuberkulo-
se-krankem Freund nach Portugal folgen wollte. Es sollte nur fiir einen Mo-
nat sein, aber dann wurden fiinf Jahre daraus. Héléne de Beauvoir kam am
10. Mai 1940 in Lissabon an, dem Tag, als Hitlers Truppen die Niederlande,
Belgien, Luxemburg und Frankreich angriffen. Eine frithere Riickkehr kam
auch deshalb nicht in Frage, weil ihr Freund Lionel de Roulet, den sie im De-
zember 1942 heiratete, ein Mitarbeiter de Gaulles war.'® Die Malerin entdeckte
in Faro das Licht des Stidens und fortan spiegelten sich die Kristalle der Sali-
nen und die Reflexe des bewegten Wassers in ihren Bildern.
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