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Einleitung 

E s ist der 23. April 1961 – ein sonniger Tag in der Türkei. Gefeiert 
wird, zum 41. Mal, die Gründung der Großen Nationalversamm-

lung, des türkischen Parlaments in Ankara – drei Jahre, bevor Mus-
tafa Kemal Atatürk 1923 die türkische Republik ausrief. Dieser »Fest-
tag der nationalen Souveränität« ist der Jugend gewidmet, der der 
»Vater der Türken« sein Werk »anvertraut« hat.

Entsprechend stolz stehen die Schülerinnen und Schüler auf dem 
staubigen Pausenhof der Grundschule Paşakapısı in Üsküdar, dem 
Istanbuler Stadtbezirk auf der asiatischen Seite des Bosporus. Sie sind 
sich der Bedeutung des Auftrags bewusst, den modernen türkischen 
Staat mit einer laizistischen Grundordnung »zu wahren und zu ver-
teidigen«. Sie stehen in Zweierreihen mit je einer Armlänge Abstand 
zum Vorderkind, während die türkische Fahne gehisst wird, und 
singen inbrünstig die Nationalhymne.

Neben dem Pausenhof des altersschwachen Schulgebäudes mit 
morscher Holzfassade steht ein Gefängnis, das von dicken Mauern 
umgeben ist. Hinter den unerreichbar hohen kleinen vergitterten 
Fenstern singen viele für uns unsichtbare Häftlinge die National-
hymne mit. Nicht weniger aufgeregt als ihre Kinder stehen die Eltern 
am Rande des Schulhofs. Wachsoldaten salutieren während der 
Fahnenparade wie versteinert neben dem Gefängnisgebäude.

Als Schüler der 5. Klasse, der letzten Pfl ichtklasse türkischer Grund-
schulen, wurde ich ausgewählt, Atatürks »Ansprache an die Jugend« 
auswendig aufzusagen – ohne die heute üblichen Mikrofone.
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Mit vor Aufregung zitternden Knien, aber stolz erhobenem Haupt 
spreche ich Atatürks Worte so laut und deutlich nach, wie es geht, 
ziehe manche von ihnen pathetisch in die Länge:

»Diejenigen, die die Macht im Lande in der Hand halten und aus-
üben, mögen einem großen Irrtum, einem großen Fehler oder sogar 
Verrat verfallen sein. Diese Inhaber der Macht mögen sogar ihre 
persönlichen Interessen mit den politischen Absichten der Invaso-
ren in Übereinstimmung gebracht haben. Die Nation selbst mag in 
Elend gefallen, erschöpft und verwüstet sein. Selbst unter diesen 
Umständen und Bedingungen ist es deine Pfl icht, die türkische 
Unabhängigkeit und die Republik zu retten. Die Kraft, die du dazu 
braucht, ist in dem edlen Blut, das in deinen Adern fl ießt, enthalten.«

Damals im Alter von elf Jahren, erzogen von den am Reformwerk 
Atatürks orientierten Eliten, war ich zu klein, um das alles zu hinter-
fragen. Ich war nur glücklich und zufrieden, meine Aufgabe erfüllt 
zu haben. Schließlich hatte ich die Schlusspassage von Atatürks 
großer »Rede« (Nutuk), die er auf dem 2. Parteitag seiner »Republi-
kanischen Volkspartei« (CHP) über 36 Stunden lang gehalten hatte, 
auswendig aufgesagt.

Der Applaus entspannte mich. Auch einige der Unteroffi ziere auf 
dem Pausenhof klatschten Beifall. Soldaten gehörten zum Stadtbild 
von Istanbul und waren allgegenwärtig. Seit dem 27. Mai 1960, also 
seit fast einem Jahr, herrschte nämlich Kriegsrecht in der gesamten 
Türkei. Die Armee, die sich unter Berufung auf Atatürk stets als 
Hüterin der modernen Republik betrachtete, hatte erstmals geputscht 
und die Macht übernommen.

Die Prozesse gegen die Mitglieder der gestürzten Regierung von 
Adnan Menderes, gegen viele Angehörige der Verwaltung, gegen 
Menderes’ Unterstützer und, nicht zuletzt, gegen den entmachteten 
Präsidenten Celal Bayar fanden vor Militärgerichten statt und wurden 
vom Staatsrundfunk übertragen. Die Erwachsenen saßen stundenlang 
vor ihren Radioempfängern in den Wohnungen und Teehäusern und 
hörten nahezu regungslos zu. Am Ende wurde Menderes am 17. Sep-
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tember 1961, einen Tag nach seinem Außenminister und seinem Fi-
nanzminister, erhängt. Das Todesurteil gegen Präsident Bayar wur-
de in lebenslange Haft umgewandelt.

Das Gericht legte Menderes in der Hauptsache zur Last, der Re-
ligion eine höhere Priorität eingeräumt zu haben, als Atatürk und 
sein Waffenkamerad İsmet İnönü, der zweite Präsident der Republik, 
befürwortet hätten. Hinzu kamen Korruptionsvorwürfe und unap-
petitliche Details aus seinem Privatleben.

Die »Demokratische Partei« (DP) von Menderes wurde von der 
Junta verboten. Sie hatte 1950 die zweite Mehrparteienwahl deutlich 
gewonnen und damit die Alleinherrschaft der 1923 von Atatürk ge-
gründeten »Republikanischen Volkspartei« (CHP) beendet.

Die heute zu einer Alibiopposition gegenüber der allmächtigen 
religiös-konservativen »Partei für Gerechtigkeit und Entwicklung« 
(AKP) verkümmerte CHP stand erstmals ohne Regierungsverant-
wortung da. Die schon damals unterschwellig vorhandene Polarisie-
rung der türkischen Bevölkerung zwischen einem religiös-konser-
vativen und einem westlich-modernen Lager trat jetzt offen zutage. 
Das Land war in den 1950er-Jahren gespalten zwischen den Haupt-
strömungen der kemalistischen CHP und den Befürwortern eines 
von der DP geforderten Vorrangs für die Traditionen. Gleichwohl 
war damit aber eine echte Voraussetzung der Demokratie erfüllt, 
nämlich dass sich bei Wahlen mehrere Parteien Erfolgschancen aus-
rechnen durften.

Seit dem ersten Wahlsieg der AKP unter Führung von Recep Tay-
yip Erdoğan im Jahr 2002 wurde die Spaltung der türkischen Gesell-
schaft, die entweder für oder gegen den inzwischen allmächtigen 
Staatschef war, immer mehr vertieft. Das Militär, das nach 1960 
mehrmals gewählte Regierungen gestürzt und die Demokratie nach 
eigenen Vorstellungen generalstabsmäßig neu geordnet hatte, ist 
heute weitgehend entmachtet.

Die von Erdoğan marginalisierte Armee und die auf sie vertrau-
enden kemalistischen Eliten hatten es jahrzehntelang versäumt, sich 
von alten Dogmen wie etwa Nationalismus und Etatismus als zwei 
der sechs Säulen des Kemalismus zu befreien und diese zumindest 
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zu hinterfragen. Die Übermacht Erdoğans und seiner AKP ist deshalb 
nicht der Grund für die Sackgasse, in der die Türkei steckt. Vielmehr 
sind die politischen und wirtschaftlichen Nöte des NATO-Staates an 
der geografi schen Peripherie Europas das Ergebnis von Selbstüber-
schätzung der einstigen kemalistischen Führungsschichten. Die Rück-
kehr zu einer ausschließlich an weltlichen Werten orientierten Grund-
ordnung im Staate Türkei erscheint im Zuge der inneren politischen 
und gesellschaftlichen Entwicklungen nach den umwälzenden Ver-
änderungen unter Erdoğan nicht mehr realistisch.

Die Gezi-Park-Proteste 2013 waren ein von den wütenden Enkeln 
Atatürks entfachtes Strohfeuer, das mit brutaler Gewalt der türkischen 
Polizei gelöscht worden ist. Als Plädoyer für einen demokratischen 
Ausgleich zwischen den Polen Religion, Nationalismus, Kemalismus 
und ethnische Minderheiten eignet sich der Gezi-Aufstand nicht.

Für den gescheiterten Putschversuch vom 15. Juli 2016 macht 
Erdoğan zwar die Bewegung seines Widersachers und einstigen 
Weggefährten Fethullah Gülen verantwortlich. Doch bewiesen ist 
das bislang nicht mit endgültiger Sicherheit, auch wenn Gülen und 
seine Anhänger zu »Terroristen« erklärt worden sind. Unter dem 
Verdacht der Nähe zur Gülen-Bewegung wurden Zehntausende 
Menschen inhaftiert, weit mehr als 100.000 verloren ihre Arbeit im 
öffentlichen Dienst, ebenso in der privaten Wirtschaft. Unzählige 
Richter und Staatsanwälte, Bedienstete im Bildungswesen, Polizisten 
oder kommunale Verwaltungsangestellte und Wissenschaftler wer-
den nach und nach von Kadern, die Erdoğan und dem AKP-Apparat 
nahestehen, ersetzt.

Der dilettantische Putschversuch begann zur Primetime an einem 
Freitagabend nach 21:30 Uhr. In den chaotischen Stunden starben bei 
Angriffen von Hubschraubern auf das Parlament und andere Ziele 
in der Hauptstadt Ankara sowie bei Schusswechseln in Istanbul 
250 Menschen. Hunderte wurden verletzt.

Dabei fast unbemerkt oder zumindest inzwischen wieder ver-
gessen ist die Erklärung der Putschisten, die eine Moderatorin im 
Staatsfernsehen TRT verlesen musste. Darin wurde festgestellt, dass 
das Land immer mehr vom vorgegebenen Weg »des Laizismus, der 
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Demokratie und des sozialen Rechtsstaats« abgewichen war. Dafür 
seien der Präsident und die Regierung verantwortlich, »die einem 
großen Irrtum, einem großen Fehler oder sogar Verrat verfallen« seien. Ob 
dieser Satz aus der eingangs zitierten Ansprache des Republikgrün-
ders Atatürks an die Jugend den Verdacht auf seine wütenden Enkel 
lenken sollte? Die Zeit wird die richtigen Antworten liefern – vielleicht.

Dieses Buch ist kein historisch-politisches Lehrwerk, sondern ein 
der jahrzehntelangen, seriösen journalistischen Beobachtung ent-
sprungener Versuch, deutschen Leserinnen und Lesern zu zeigen, 
wie die Türkei, ihre Menschen und Politiker fühlen und denken, was 
sie fürchten, wünschen und hoffen – kurz: wie sie ticken. Die Chrono-
logie wird oft unterbrochen, um wichtigen thematischen Schwer-
punkten Raum zu geben. Dadurch kann es manchmal passieren, dass 
ein Ereignis an mehreren Stellen in je anderen Kontexten auftaucht. 
Ich bitte meine Leserschaft, dies wohlwollend zu entschuldigen und 
hoffe, dass die Lektüre dennoch einen Gewinn für sie darstellt.

Baha Güngör, August 2017

Einleitung
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Kapitel 1

Der Geheimdienst und die Sollbruchstellen 
der modernen Türkei 

Für uns arbeiten nur stolze Türken 

M it deutlich autobiografi schen Anleihen und auch nicht ganz 
systematisch möchte ich hier mit dem türkischen Geheimdienst 

beginnen, denn seine Arbeit und Denkungsart – in deren Genuss ich 
selbst kommen durfte – macht so viele spezifi sche Problemlagen der 
Türkei deutlich, dass er uns tief ins Thema dieses Buchs führen wird, 
nämlich die Türkei, ihre politische Entwicklung und Erdoğans Hal-
tung zu Europa und dem Rest der Welt besser zu verstehen.

Türken bleiben erst einmal Türken. Auch mit deutschem Pass. 
Für die überwiegende Mehrheit der Deutschen ebenso wie für die 
der Türken. Die deutsche Staatsbürgerschaft macht aus ihnen nicht 
automatisch »Deutsche«. Das gilt für alle Türkeistämmigen, unab-
hängig von ihren ethnischen oder religiösen Wurzeln. Dabei gibt es 
durchaus positive Entwicklungen. Immer mehr türkische Namen 
tauchen in immer höheren Positionen in der Politik, in der Wirtschaft, 
Wissenschaft, Kunst und Kultur auf. Ebenso wie Kinder und Enkel-
kinder von einstigen »Gastarbeitern« auch aus Balkanländern oder 
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aus Kulturkreisen rund um das Mittelmeer; Menschen mit nicht 
deutschen Namen übernehmen immer höhere Aufgaben in den 
Hierarchien. Die Wege von Türkeistämmigen waren aber erheblich 
steiniger als beispielsweise die von Italienern. Vielleicht deshalb, weil 
Pizza und italienisches Eis viel früher in Deutschland angekommen 
sind als Döner und Baklava.

In der Türkei werden Türken als solche vom »Vater Staat« viel 
mehr in die Pfl icht genommen als Deutsche in Deutschland. Zumin-
dest wird nichts unversucht gelassen, sie »für das Vaterland zu 
instrumentalisieren«. Das gilt auch für Türken in »Almanya« oder 
in anderen Ländern Europas. Das war so, das ist so und wird auch 
so bleiben. Ein deutscher Pass in der Tasche ist nur ein Detail. Un-
geeignet als ein Dokument, hinter dem man sich verstecken kann. 
Als Korrespondent deutscher Medien mit Akkreditierungen in der 
Türkei und in Griechenland war ich 1984 vom beschaulichen Bonn 
in die Weltmetropole Istanbul gezogen. Damit hatte ich den Spieß 
umgedreht, weil in beiden Ländern registrierte deutsche Kolleginnen 
und Kollegen fast ausschließlich in Athen lebten und von dort auch 
über die Türkei berichteten. Was für Komplikationen ich mir damit 
einhandelte, konnte ich vorher nicht wissen.

So wurde der 29. Januar 1986 zu einem für mich unvergesslichen 
Tag: Ich hatte nämlich völlig unerwartet die Wahl zwischen der Mit-
arbeit für den türkischen Geheimdienst MIT (Milli İstihbarat Teşkilâ-
tı) als »Informant« oder dem Risiko, irgendwann »die Überlegenheit 
des türkischen Staates« zu spüren zu bekommen. Die Angst, die 
Verunsicherung, die Enttäuschung und die Wut, die ich gespürt 
hatte, kennt außer mir nur der Herrgott im Himmel.

Mein Büro an der Ankara Caddesi direkt gegenüber dem histo-
rischen Amtssitz des Provinzgouverneurs von Istanbul war nur rund 
400 Meter entfernt vom altehrwürdigen Presseviertel Cağaloğlu. Hier 
befanden sich die Zentralredaktionen fast aller damals führenden 
Zeitungen der Türkei. Ein idealer Arbeitsort mit freiem Blick auf die 
Hagia Sophia und auf die viel befahrene Straße, auf der auch Demons-
trationen von Journalisten für Pressefreiheit und gegen Behörden- und 
Polizeiwillkür stattfanden.
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Als neuer Verbindungsmann des ZDF, dessen Studio für die 
Türkei und Griechenland in Athen eingerichtet worden war, hatte 
ich aber wohl doch mehr Aufmerksamkeit auf das Büro gezogen, als 
mir lieb sein konnte. An diesem besagten 29. Januar kam ein mir 
unbekannter ZDF-Kollege aus Deutschland in mein Büro, nachdem 
er sich am Vortag aus einem Istanbuler Hotel gemeldet hatte. Er kam 
nicht allein, aber das unfreiwillig. Mit ihm kam ein Türke, der sich 
einfach dazusetzte. Er war offenkundig der »Schatten« des deutschen 
Kollegen, der sich nur ganz kurz aufhielt und dann ging, um sich 
später nochmal bei mir zu melden. Sein Schatten aber blieb sitzen.

Ich begrüßte ihn freundlich und fragte, was ich für ihn tun könne. 
Er stand auf, stellte sich vor meinen Schreibtisch und sagte: »Ich bin 
von der Sicherheit und im Namen und Auftrag unseres Staatspräsi-
denten hier.« Auf meine Bitte setzte er sich wieder hin und nahm 
meine obligatorische Einladung zu einem Gläschen türkischen Tees 
an. Er trank seinen Tee, sprach lange kein Wort, schaute mir lange 
direkt in die Augen, was mich erheblich beunruhigte. Dann brach er 
endlich sein Schweigen: »Von 45 Millionen Menschen in unserem 
Land arbeiten 35 Millionen für uns, für unseren nationalen Nach-
richtendienst. Ich frage Sie, ob Sie das auch tun wollen, wenn Sie ein 
stolzer Türke sind. Für uns arbeiten nur stolze Türken.«

»Wie stellen Sie sich das vor? Ich bin ein Journalist«, entgegnete 
ich völlig verunsichert. Ich solle Informationen über Journalisten aus 
Deutschland weiterleiten, erklärte er. Ich solle mitteilen, wenn aus-
ländische Journalisten kommen, wer wann woher einreisen und 
wohin in der Türkei weiterreisen wird. Die Gegenleistung werde 
darin bestehen, dass er bei »Besprechungen« in seiner Zentrale immer 
die Hand hochheben werde, wenn mein Name falle, um mich als 
seinen »Informanten« zu beschützen. Wenn ich mitmachte, wäre es 
auf jeden Fall besser für mich als Familienvater.

Das Ende 1978 – zu Terrorzeiten und damit zwei Jahre vor dem 
Militärputsch – über Istanbul verhängte Kriegsrecht war gerade drei 
Monate vorher aufgehoben und vom Ausnahmezustand abgelöst 
worden. Zuständig für Drehgenehmigungen, die ich ja für ZDF-Teams 
holen musste, war weiterhin die Armee. Deren für die ausländischen 



Für uns arbeiten nur stolze Türken

19

Journalisten zuständigen Abteilungen befanden sich damals auf der 
asiatischen Seite Istanbuls, in der Selimiye-Kaserne aus dem 19. Jahr-
hundert. Ein gigantischer Komplex, der zu Zeiten des Osmanischen 
Reichs nicht nur den Heeren des Sultans gedient hatte. Hierher wur-
den auch die britischen Soldaten gebracht, die im Krim-Krieg verletzt 
worden waren. Auch die an diversen Seuchen erkrankten Soldaten 
hat man hier behandelt. Sie wurden von der britischen Kranken-
schwester Florence Nightingale mit fast 40 weiteren Krankenschwes-
tern und Helferinnen gepfl egt. Heute gibt es in einem der vier Türme 
der Selimiye-Kaserne ein Museum, das den Namen Florence Night-
ingale trägt und an die wohl berühmteste Krankenschwester der Welt 
erinnert.

In diesem weitläufi gen, fast 300 × 200 Meter großen Gebäude-
komplex, in dem sich seit den 1960er-Jahren die 1. Armee befi ndet, 
erteilten in einem der rund 300 Räume Presseoffi ziere die Drehge-
nehmigungen für ausländische TV-Teams. Sie mussten nur davon 
überzeugt werden, dass die fremden Journalisten keine Gefahr für 
die nationale und territoriale Einheit ihres Vaterlandes darstellen. 
Angaben über das Thema und die möglichen Drehorte reichten zu-
meist aus. Die Soldaten wussten ja auch, dass zivile Polizisten ohnehin 
die Teams mal offenkundig mal auch versteckt im Visier haben wür-
den. Die Beschattung war unausweichlich und gehörte zum Geschäft.

Ich lehnte das Angebot meines Besuchers ab. Er ließ aber nicht 
locker und forderte mich mehrmals dazu auf, der Tätigkeit als Infor-
mant des MIT zuzustimmen. Auf meinen Einwand, ich sei für eine 
derartige Aufgabe »viel zu geschwätzig«, ließ er nicht gelten. »In 
einem Monat komme ich wieder. Du hast dann Zeit, darüber nach-
zudenken, ob du es dir leicht oder schwer machen willst, als deutscher 
Korrespondent in der Türkei zu arbeiten.« Dann zog er seinen Man-
tel wieder an, setzte seine Schiebermütze auf und ging wortlos durch 
die Tür. Ich hatte keinen Mut, ihn zu fragen, warum er mich plötzlich 
geduzt hatte.

Lange musste ich nicht überlegen, was ich jetzt zu tun hatte. Das 
deutsche Generalkonsulat habe ich über den Vorfall informiert, das 
Büro des Staatsministers und Regierungssprechers Mesut Yilmaz 
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ebenso wie die Chefredaktion des ZDF im fernen Mainz. Wenige 
Tage später saß ich beim damaligen Chefredakteur Reinhard Appel 
im Büro. Er ließ sich alles noch einmal erzählen, um mir dann zu 
erklären, warum mein Vertrag bis zum Ende der Laufzeit in einigen 
Monaten ausbezahlt werde und ich ab sofort nicht mehr fürs ZDF 
aktiv sein dürfe. »Wer vom Geheimdienst einmal angerempelt wor-
den ist, wird nicht mehr in Ruhe gelassen. Das können wir uns weder 
in der Türkei noch woanders leisten«, sagte er sehr freundlich. Ich 
sei ins Visier geraten, und das sei mein Pech.

Das Auswärtige Amt forderte den damaligen türkischen Botschaf-
ter in Bonn, Oktay İşcen, dazu auf, eine Wiederholung eines solchen 
Anwerbeversuchs auszuschließen. Fast jedes Mal, wenn ich Herrn 
İşcen danach irgendwo auf einem Empfang oder am Rande einer 
Veranstaltung traf, fragte er immer wieder: »Ist nochmal jemand zu 
Ihnen gekommen?« Sehr aufgeregt hatte sich über die Sache Regie-
rungssprecher Yilmaz, der mich anrief, um mit mir zu schimpfen: 
»Du hast es auch jedem erzählt. Warum? Willst du unsere Beziehun-
gen zu Deutschland belasten? Wenn du es nur mir gesagt hättest, 
hätte ich die Sache schon geregelt.« Auf meine Frage, ob er garantie-
ren könne, dass er nicht wieder in meinem Büro erscheint, sagte er: 
»Die Sache ist vorbei, es wird niemand mehr zu dir kommen.«

Yilmaz hatte genauso danebengelegen, wie ich den Botschafter 
İşcen noch sehr lange belog. Der Herr vom Geheimdienst war näm-
lich wie von ihm angekündigt einen Monat später gekommen. Am 
27. Februar 1986 stand er wieder vor meinem Schreibtisch und woll-
te von mir meine Entscheidung wissen. Meine Ablehnung nahm er 
zur Kenntnis, verzog keine Miene und sagte: »Schade, jetzt kann ich 
für Ihre Sicherheit nicht mehr garantieren. Ich hatte Sie für klüger 
gehalten.« Er duzte mich nicht mehr und ging einfach aus dem Büro, 
ohne sich zu verabschieden. Ob er wusste, was er an diplomatischen 
Komplikationen verursacht hatte? Den Mut, ihn das zu fragen, hatte 
ich nicht.


