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Einleitung

s ist der 23. April 1961 - ein sonniger Tag in der Tiirkei. Gefeiert

wird, zum 41. Mal, die Griindung der Grofien Nationalversamm-
lung, des tiirkischen Parlaments in Ankara - drei Jahre, bevor Mus-
tafa Kemal Atatiirk 1923 die tiirkische Republik ausrief. Dieser »Fest-
tag der nationalen Souverdnitdt« ist der Jugend gewidmet, der der
»Vater der Tiirken« sein Werk »anvertraut« hat.

Entsprechend stolz stehen die Schiilerinnen und Schiiler auf dem
staubigen Pausenhof der Grundschule Pasakapisi in Uskiidar, dem
Istanbuler Stadtbezirk auf der asiatischen Seite des Bosporus. Sie sind
sich der Bedeutung des Auftrags bewusst, den modernen tiirkischen
Staat mit einer laizistischen Grundordnung »zu wahren und zu ver-
teidigen«. Sie stehen in Zweierreihen mit je einer Armldnge Abstand
zum Vorderkind, wahrend die tiirkische Fahne gehisst wird, und
singen inbriinstig die Nationalhymne.

Neben dem Pausenhof des altersschwachen Schulgebdaudes mit
morscher Holzfassade steht ein Gefangnis, das von dicken Mauern
umgeben ist. Hinter den unerreichbar hohen kleinen vergitterten
Fenstern singen viele fiir uns unsichtbare Héftlinge die National-
hymne mit. Nicht weniger aufgeregt als ihre Kinder stehen die Eltern
am Rande des Schulhofs. Wachsoldaten salutieren wahrend der
Fahnenparade wie versteinert neben dem Gefangnisgebaude.

Als Schiiler der 5. Klasse, der letzten Pflichtklasse tiirkischer Grund-
schulen, wurde ich ausgewdhlt, Atattirks » Ansprache an die Jugend«
auswendig aufzusagen - ohne die heute tiblichen Mikrofone.
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Mit vor Aufregung zitternden Knien, aber stolz erhobenem Haupt
spreche ich Atattirks Worte so laut und deutlich nach, wie es geht,
ziehe manche von ihnen pathetisch in die Lange:

»Diejenigen, die die Macht im Lande in der Hand halten und aus-
tiben, mégen einem grofien Irrtum, einem grofien Fehler oder sogar
Verrat verfallen sein. Diese Inhaber der Macht mogen sogar ihre
personlichen Interessen mit den politischen Absichten der Invaso-
ren in Ubereinstimmung gebracht haben. Die Nation selbst mag in
Elend gefallen, erschopft und verwiistet sein. Selbst unter diesen
Umstdanden und Bedingungen ist es deine Pflicht, die ttirkische
Unabhéngigkeit und die Republik zu retten. Die Kraft, die du dazu
braucht, ist in dem edlen Blut, das in deinen Adern fliefst, enthalten.«

Damals im Alter von elf Jahren, erzogen von den am Reformwerk
Atatiirks orientierten Eliten, war ich zu klein, um das alles zu hinter-
fragen. Ich war nur gliicklich und zufrieden, meine Aufgabe erfiillt
zu haben. Schliefilich hatte ich die Schlusspassage von Atatiirks
grofser »Rede« (Nutuk), die er auf dem 2. Parteitag seiner »Republi-
kanischen Volkspartei« (CHP) iiber 36 Stunden lang gehalten hatte,
auswendig aufgesagt.

Der Applaus entspannte mich. Auch einige der Unteroffiziere auf
dem Pausenhof klatschten Beifall. Soldaten gehorten zum Stadtbild
von Istanbul und waren allgegenwartig. Seit dem 27. Mai 1960, also
seit fast einem Jahr, herrschte namlich Kriegsrecht in der gesamten
Ttirkei. Die Armee, die sich unter Berufung auf Atatiirk stets als
Hiiterin der modernen Republik betrachtete, hatte erstmals geputscht
und die Macht tibernommen.

Die Prozesse gegen die Mitglieder der gestiirzten Regierung von
Adnan Menderes, gegen viele Angehorige der Verwaltung, gegen
Menderes” Unterstiitzer und, nicht zuletzt, gegen den entmachteten
Prasidenten Celal Bayar fanden vor Militargerichten statt und wurden
vom Staatsrundfunk tibertragen. Die Erwachsenen safien stundenlang
vor ihren Radioempfangern in den Wohnungen und Teehdusern und
horten nahezu regungslos zu. Am Ende wurde Menderes am 17. Sep-
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tember 1961, einen Tag nach seinem Aufienminister und seinem Fi-
nanzminister, erhdangt. Das Todesurteil gegen Prasident Bayar wur-
de in lebenslange Haft umgewandelt.

Das Gericht legte Menderes in der Hauptsache zur Last, der Re-
ligion eine hohere Prioritédt eingerdumt zu haben, als Atattirk und
sein Waffenkamerad Ismet Inonii, der zweite Prisident der Republik,
beftirwortet hatten. Hinzu kamen Korruptionsvorwtiirfe und unap-
petitliche Details aus seinem Privatleben.

Die »Demokratische Partei« (DP) von Menderes wurde von der
Junta verboten. Sie hatte 1950 die zweite Mehrparteienwahl deutlich
gewonnen und damit die Alleinherrschaft der 1923 von Atattirk ge-
griindeten »Republikanischen Volkspartei« (CHP) beendet.

Die heute zu einer Alibiopposition gegentiber der allméchtigen
religios-konservativen »Partei fiir Gerechtigkeit und Entwicklung«
(AKP) verkiimmerte CHP stand erstmals ohne Regierungsverant-
wortung da. Die schon damals unterschwellig vorhandene Polarisie-
rung der tiirkischen Bevolkerung zwischen einem religios-konser-
vativen und einem westlich-modernen Lager trat jetzt offen zutage.
Das Land war in den 1950er-Jahren gespalten zwischen den Haupt-
stromungen der kemalistischen CHP und den Beftirwortern eines
von der DP geforderten Vorrangs fiir die Traditionen. Gleichwohl
war damit aber eine echte Voraussetzung der Demokratie erfiillt,
namlich dass sich bei Wahlen mehrere Parteien Erfolgschancen aus-
rechnen durften.

Seit dem ersten Wahlsieg der AKP unter Fithrung von Recep Tay-
yip Erdogan im Jahr 2002 wurde die Spaltung der ttirkischen Gesell-
schaft, die entweder fiir oder gegen den inzwischen allmé&chtigen
Staatschef war, immer mehr vertieft. Das Militdar, das nach 1960
mehrmals gewdhlte Regierungen gesttirzt und die Demokratie nach
eigenen Vorstellungen generalstabsméfsig neu geordnet hatte, ist
heute weitgehend entmachtet.

Die von Erdogan marginalisierte Armee und die auf sie vertrau-
enden kemalistischen Eliten hatten es jahrzehntelang versaumt, sich
von alten Dogmen wie etwa Nationalismus und Etatismus als zwei
der sechs Sdulen des Kemalismus zu befreien und diese zumindest

13
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zu hinterfragen. Die Ubermacht Erdogans und seiner AKP ist deshalb
nicht der Grund fiir die Sackgasse, in der die Tiirkei steckt. Vielmehr
sind die politischen und wirtschaftlichen N6te des NATO-Staates an
der geografischen Peripherie Europas das Ergebnis von Selbstiiber-
schatzung der einstigen kemalistischen Fithrungsschichten. Die Riick-
kehr zu einer ausschliefilich an weltlichen Werten orientierten Grund-
ordnung im Staate Tiirkei erscheint im Zuge der inneren politischen
und gesellschaftlichen Entwicklungen nach den umwiélzenden Ver-
dnderungen unter Erdogan nicht mehr realistisch.

Die Gezi-Park-Proteste 2013 waren ein von den wiitenden Enkeln
Atatiirks entfachtes Strohfeuer, das mit brutaler Gewalt der tiirkischen
Polizei geloscht worden ist. Als Pladoyer fiir einen demokratischen
Ausgleich zwischen den Polen Religion, Nationalismus, Kemalismus
und ethnische Minderheiten eignet sich der Gezi-Aufstand nicht.

Fiir den gescheiterten Putschversuch vom 15. Juli 2016 macht
Erdogan zwar die Bewegung seines Widersachers und einstigen
Weggetdhrten Fethullah Giilen verantwortlich. Doch bewiesen ist
das bislang nicht mit endgitiltiger Sicherheit, auch wenn Giilen und
seine Anhdnger zu »Terroristen« erkldrt worden sind. Unter dem
Verdacht der Nahe zur Giilen-Bewegung wurden Zehntausende
Menschen inhaftiert, weit mehr als 100.000 verloren ihre Arbeit im
offentlichen Dienst, ebenso in der privaten Wirtschaft. Unzidhlige
Richter und Staatsanwilte, Bedienstete im Bildungswesen, Polizisten
oder kommunale Verwaltungsangestellte und Wissenschaftler wer-
den nach und nach von Kadern, die Erdogan und dem AKP-Apparat
nahestehen, ersetzt.

Der dilettantische Putschversuch begann zur Primetime an einem
Freitagabend nach 21:30 Uhr. In den chaotischen Stunden starben bei
Angriffen von Hubschraubern auf das Parlament und andere Ziele
in der Hauptstadt Ankara sowie bei Schusswechseln in Istanbul
250 Menschen. Hunderte wurden verletzt.

Dabei fast unbemerkt oder zumindest inzwischen wieder ver-
gessen ist die Erklarung der Putschisten, die eine Moderatorin im
Staatsfernsehen TRT verlesen musste. Darin wurde festgestellt, dass
das Land immer mehr vom vorgegebenen Weg »des Laizismus, der
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Demokratie und des sozialen Rechtsstaats« abgewichen war. Dafiir
seien der Prasident und die Regierung verantwortlich, »die einem
grofien Irrtum, einem grofSen Fehler oder sogar Verrat verfallen« seien. Ob
dieser Satz aus der eingangs zitierten Ansprache des Republikgriin-
ders Atattirks an die Jugend den Verdacht auf seine wiitenden Enkel
lenken sollte? Die Zeit wird die richtigen Antworten liefern - vielleicht.

Dieses Buch ist kein historisch-politisches Lehrwerk, sondern ein
der jahrzehntelangen, seridsen journalistischen Beobachtung ent-
sprungener Versuch, deutschen Leserinnen und Lesern zu zeigen,
wie die Tiirkei, ihre Menschen und Politiker fithlen und denken, was
sie fiirchten, wiinschen und hoffen - kurz: wie sie ticken. Die Chrono-
logie wird oft unterbrochen, um wichtigen thematischen Schwer-
punkten Raum zu geben. Dadurch kann es manchmal passieren, dass
ein Ereignis an mehreren Stellen in je anderen Kontexten auftaucht.
Ich bitte meine Leserschaft, dies wohlwollend zu entschuldigen und
hoffe, dass die Lektiire dennoch einen Gewinn fiir sie darstellt.

Baha Giingor, August 2017
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Kapitel 1

Der Geheimdienst und die Sollbruchstellen
der modernen Tlrkei

Fur uns arbeiten nur stolze Tlrken

it deutlich autobiografischen Anleihen und auch nicht ganz
N\ systematisch mochte ich hier mit dem tiirkischen Geheimdienst
beginnen, denn seine Arbeit und Denkungsart - in deren Genuss ich
selbst kommen durfte - macht so viele spezifische Problemlagen der
Tiirkei deutlich, dass er uns tief ins Thema dieses Buchs fithren wird,
ndmlich die Ttirkei, ihre politische Entwicklung und Erdogans Hal-
tung zu Europa und dem Rest der Welt besser zu verstehen.
Tiirken bleiben erst einmal Tiirken. Auch mit deutschem Pass.
Fiir die tiberwiegende Mehrheit der Deutschen ebenso wie fuir die
der Tiuirken. Die deutsche Staatsbiirgerschaft macht aus ihnen nicht
automatisch »Deutsche«. Das gilt fiir alle Ttirkeistimmigen, unab-
héngig von ihren ethnischen oder religiosen Wurzeln. Dabei gibt es
durchaus positive Entwicklungen. Immer mehr ttirkische Namen
tauchen in immer hoheren Positionen in der Politik, in der Wirtschaft,
Wissenschaft, Kunst und Kultur auf. Ebenso wie Kinder und Enkel-
kinder von einstigen »Gastarbeitern« auch aus Balkanldndern oder

16
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aus Kulturkreisen rund um das Mittelmeer; Menschen mit nicht
deutschen Namen tibernehmen immer hohere Aufgaben in den
Hierarchien. Die Wege von Tiirkeistammigen waren aber erheblich
steiniger als beispielsweise die von Italienern. Vielleicht deshalb, weil
Pizza und italienisches Eis viel frither in Deutschland angekommen
sind als Doner und Baklava.

In der Tiirkei werden Tiirken als solche vom »Vater Staat« viel
mehr in die Pflicht genommen als Deutsche in Deutschland. Zumin-
dest wird nichts unversucht gelassen, sie »fiir das Vaterland zu
instrumentalisieren«. Das gilt auch fiir Tiirken in » Almanya« oder
in anderen Landern Europas. Das war so, das ist so und wird auch
so bleiben. Fin deutscher Pass in der Tasche ist nur ein Detail. Un-
geeignet als ein Dokument, hinter dem man sich verstecken kann.
Als Korrespondent deutscher Medien mit Akkreditierungen in der
Ttrkei und in Griechenland war ich 1984 vom beschaulichen Bonn
in die Weltmetropole Istanbul gezogen. Damit hatte ich den Spief3
umgedreht, weil in beiden Landern registrierte deutsche Kolleginnen
und Kollegen fast ausschliefSlich in Athen lebten und von dort auch
tiber die Tiirkei berichteten. Was fiir Komplikationen ich mir damit
einhandelte, konnte ich vorher nicht wissen.

So wurde der 29. Januar 1986 zu einem fiir mich unvergesslichen
Tag: Ich hatte namlich vollig unerwartet die Wahl zwischen der Mit-
arbeit fiir den tiirkischen Geheimdienst MIT (Milli Istihbarat Teskila-
t1) als »Informant« oder dem Risiko, irgendwann »die Uberlegenheit
des tiirkischen Staates« zu spiiren zu bekommen. Die Angst, die
Verunsicherung, die Enttduschung und die Wut, die ich gesptirt
hatte, kennt aufser mir nur der Herrgott im Himmel.

Mein Biiro an der Ankara Caddesi direkt gegentiber dem histo-
rischen Amtssitz des Provinzgouverneurs von Istanbul war nur rund
400 Meter entfernt vom altehrwiirdigen Presseviertel Cagaloglu. Hier
befanden sich die Zentralredaktionen fast aller damals ftihrenden
Zeitungen der Tiirkei. Ein idealer Arbeitsort mit freiem Blick auf die
Hagia Sophia und auf die viel befahrene Straf3e, auf der auch Demons-
trationen von Journalisten fiir Pressefreiheit und gegen Behtrden- und
Polizeiwillkiir stattfanden.
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Als neuer Verbindungsmann des ZDF, dessen Studio fiir die
Tiirkei und Griechenland in Athen eingerichtet worden war, hatte
ich aber wohl doch mehr Aufmerksamkeit auf das Biiro gezogen, als
mir lieb sein konnte. An diesem besagten 29. Januar kam ein mir
unbekannter ZDF-Kollege aus Deutschland in mein Biiro, nachdem
er sich am Vortag aus einem Istanbuler Hotel gemeldet hatte. Er kam
nicht allein, aber das unfreiwillig. Mit ihm kam ein Ttirke, der sich
einfach dazusetzte. Er war offenkundig der »Schatten« des deutschen
Kollegen, der sich nur ganz kurz aufhielt und dann ging, um sich
spdter nochmal bei mir zu melden. Sein Schatten aber blieb sitzen.

Ich begriifste ihn freundlich und fragte, was ich fiir ihn tun kénne.
Er stand auf, stellte sich vor meinen Schreibtisch und sagte: »Ich bin
von der Sicherheit und im Namen und Auftrag unseres Staatsprési-
denten hier.« Auf meine Bitte setzte er sich wieder hin und nahm
meine obligatorische Einladung zu einem Gldschen ttirkischen Tees
an. Er trank seinen Tee, sprach lange kein Wort, schaute mir lange
direkt in die Augen, was mich erheblich beunruhigte. Dann brach er
endlich sein Schweigen: »Von 45 Millionen Menschen in unserem
Land arbeiten 35 Millionen fiir uns, fiir unseren nationalen Nach-
richtendienst. Ich frage Sie, ob Sie das auch tun wollen, wenn Sie ein
stolzer Tiirke sind. Fiir uns arbeiten nur stolze Tiirken.«

»Wie stellen Sie sich das vor? Ich bin ein Journalist«, entgegnete
ich vollig verunsichert. Ich solle Informationen tiber Journalisten aus
Deutschland weiterleiten, erklirte er. Ich solle mitteilen, wenn aus-
landische Journalisten kommen, wer wann woher einreisen und
wohin in der Tirkei weiterreisen wird. Die Gegenleistung werde
darin bestehen, dass er bei »Besprechungen« in seiner Zentrale immer
die Hand hochheben werde, wenn mein Name falle, um mich als
seinen »Informanten« zu beschiitzen. Wenn ich mitmachte, wire es
auf jeden Fall besser fiir mich als Familienvater.

Das Ende 1978 - zu Terrorzeiten und damit zwei Jahre vor dem
Militdarputsch - tiber Istanbul verhdngte Kriegsrecht war gerade drei
Monate vorher aufgehoben und vom Ausnahmezustand abgelost
worden. Zustandig fiir Drehgenehmigungen, die ich ja ftir ZDF-Teams
holen musste, war weiterhin die Armee. Deren fiir die auslandischen
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Journalisten zustandigen Abteilungen befanden sich damals auf der
asiatischen Seite Istanbuls, in der Selimiye-Kaserne aus dem 19. Jahr-
hundert. Ein gigantischer Komplex, der zu Zeiten des Osmanischen
Reichs nicht nur den Heeren des Sultans gedient hatte. Hierher wur-
den auch die britischen Soldaten gebracht, die im Krim-Krieg verletzt
worden waren. Auch die an diversen Seuchen erkrankten Soldaten
hat man hier behandelt. Sie wurden von der britischen Kranken-
schwester Florence Nightingale mit fast 40 weiteren Krankenschwes-
tern und Helferinnen gepflegt. Heute gibt es in einem der vier Ttirme
der Selimiye-Kaserne ein Museum, das den Namen Florence Night-
ingale tragt und an die wohl beriihmteste Krankenschwester der Welt
erinnert.

In diesem weitldufigen, fast 300 x 200 Meter grofsen Gebdude-
komplex, in dem sich seit den 1960er-Jahren die 1. Armee befindet,
erteilten in einem der rund 300 Rdume Presseoffiziere die Drehge-
nehmigungen fiir ausldndische TV-Teams. Sie mussten nur davon
tiberzeugt werden, dass die fremden Journalisten keine Gefahr fiir
die nationale und territoriale Einheit ihres Vaterlandes darstellen.
Angaben tiber das Thema und die moglichen Drehorte reichten zu-
meist aus. Die Soldaten wussten ja auch, dass zivile Polizisten ohnehin
die Teams mal offenkundig mal auch versteckt im Visier haben wiir-
den. Die Beschattung war unausweichlich und gehorte zum Geschitt.

Ich lehnte das Angebot meines Besuchers ab. Er liefs aber nicht
locker und forderte mich mehrmals dazu auf, der Tatigkeit als Infor-
mant des MIT zuzustimmen. Auf meinen Einwand, ich sei fiir eine
derartige Aufgabe »viel zu geschwiétzig«, liefd er nicht gelten. »In
einem Monat komme ich wieder. Du hast dann Zeit, dariiber nach-
zudenken, ob du es dir leicht oder schwer machen willst, als deutscher
Korrespondent in der Tiirkei zu arbeiten.« Dann zog er seinen Man-
tel wieder an, setzte seine Schiebermiitze auf und ging wortlos durch
die Tiir. Ich hatte keinen Mut, ihn zu fragen, warum er mich plétzlich
geduzt hatte.

Lange musste ich nicht tiberlegen, was ich jetzt zu tun hatte. Das
deutsche Generalkonsulat habe ich tiber den Vorfall informiert, das
Biiro des Staatsministers und Regierungssprechers Mesut Yilmaz
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ebenso wie die Chefredaktion des ZDF im fernen Mainz. Wenige
Tage spéter safs ich beim damaligen Chefredakteur Reinhard Appel
im Biiro. Er liefs sich alles noch einmal erzihlen, um mir dann zu
erkldren, warum mein Vertrag bis zum Ende der Laufzeit in einigen
Monaten ausbezahlt werde und ich ab sofort nicht mehr fiirs ZDF
aktiv sein diirfe. »Wer vom Geheimdienst einmal angerempelt wor-
den ist, wird nicht mehr in Ruhe gelassen. Das konnen wir uns weder
in der Tiirkei noch woanders leisten«, sagte er sehr freundlich. Ich
sei ins Visier geraten, und das sei mein Pech.

Das Auswirtige Amt forderte den damaligen tiirkischen Botschaf-
ter in Bonn, Oktay Iscen, dazu auf, eine Wiederholung eines solchen
Anwerbeversuchs auszuschliefien. Fast jedes Mal, wenn ich Herrn
Iscen danach irgendwo auf einem Empfang oder am Rande einer
Veranstaltung traf, fragte er immer wieder: »Ist nochmal jemand zu
Ihnen gekommen?« Sehr aufgeregt hatte sich tiber die Sache Regie-
rungssprecher Yilmaz, der mich anrief, um mit mir zu schimpfen:
»Du hast es auch jedem erziahlt. Warum? Willst du unsere Beziehun-
gen zu Deutschland belasten? Wenn du es nur mir gesagt hittest,
hitte ich die Sache schon geregelt.« Auf meine Frage, ob er garantie-
ren konne, dass er nicht wieder in meinem Biiro erscheint, sagte er:
»Die Sache ist vorbei, es wird niemand mehr zu dir kommen.«

Yilmaz hatte genauso danebengelegen, wie ich den Botschafter
Iscen noch sehr lange belog. Der Herr vom Geheimdienst war nam-
lich wie von ihm angekiindigt einen Monat spéter gekommen. Am
27. Februar 1986 stand er wieder vor meinem Schreibtisch und woll-
te von mir meine Entscheidung wissen. Meine Ablehnung nahm er
zur Kenntnis, verzog keine Miene und sagte: »Schade, jetzt kann ich
fiir Ihre Sicherheit nicht mehr garantieren. Ich hatte Sie fiir kltiger
gehalten.« Er duzte mich nicht mehr und ging einfach aus dem Biiro,
ohne sich zu verabschieden. Ob er wusste, was er an diplomatischen
Komplikationen verursacht hatte? Den Mut, ihn das zu fragen, hatte
ich nicht.
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