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»Ich lasse eben alle
Antisemiten erschiefSen«

Ein Mann umarmt ein Pferd und weint. Es ist ein eleganter Mann
mit Schnauzer, Goldbrille und seidengefuittertem Paletot. Das
Pferd ist ein Droschkenpferd und steht eingespannt am Stand
auf der Piazza von Turin. Der Mann hangt dem Tier am Hals und
schluchzt. Leute bleiben stehen und stofSen sich an, amusieren
sich, Kinder kichern. Was ist passiert? Der Kutscher hat den Gaul
geprugelt. Geprugelt? Getreten hat er ihn! Ach wo. Zwei Carabini-
eri befreien das Pferd schlief3lich aus den Armen des tranentiber-
stromten Fremden.

Signor Davide Fino, der einen Zeitungsstand an der Post hat
und die Szene von weitem beobachtet, erkennt nun, dass der zit-
ternde Fremde zwischen den Schutzmiannern sein Mieter ist:
Professor Friedrich Nietzsche. Signor Fino ibernimmt ihn, stiitzt
ihn, geht langsam mit ihm nach Hause und bringt ihn ins Bett.
Dann schickt er nach einem Arzt und setzt sich zum Kranken, der
im Wachschlaf vor sich hindammert.

So sank ich selber einstmals

Aus meinem Wahrheits-Wahnsinne,
Aus meinen Tages-Sehnstichten,
Des Tages mtide, krank vom Lichte ...

Dieses Lied hatte einst sein Zarathustra Uiber die Schwermut ge-
sungen,

sank abwadrts, abendwdirts, schattenwdirts ...

und nun vorwdrts in die Verwirrung hinein. Denn an diesem
Dezembertag, einem der letzten des Jahres 1888, wird Friedrich
Nietzsche mit vierundvierzig Jahren wahnsinnig.



Ein paar Tage spater steht sein Freund Franz Overbeck aus Basel
vor der Tur. Er hatte einen merkwirdigen Brief bekommen. Ein
Wahn-Signal von Nietzsche. Eine letzte Botschaft: Ich lasse eben
alle Antisemiten erschiefien ... gezeichnet: Dionysos. Overbeck war
alarmiert, beriet sich mit einem Nervenarzt und bestieg noch am
selben Abend den Zug nach Turin, um seinen Freund abzuholen.
Achtzehn Stunden hat die Fahrt gedauert. Er kommt vollig ka-
putt in Italien an. Mithevolles Durchfragen zur via Carlo Alberto.
Nietzsche? Ah, il professore. Si. Dalla famiglia Fino. Al quarto
piano. Oben im vierten Stock erwartet ihn ein schreckliches Bild.

Nietzsche kauert in der Sofaecke. Grau und verfallen. Er
liest. Als er Overbeck erkennt, sturzt er auf ihn zu, umarmt ihn,
schluchzt und bricht dann stéhnend und wimmernd unter Zu-
ckungen zusammen. Die Finos kennen das, sie pflegen ihn doch
seit Tagen, floflen ihm Bromwasser ein, Brom beruhigt augen-
blicklich. Und jetzt lacht Nietzsche, lauft zum Klavier, fallt wie ein
Trunkener tiber die Tasten her und singt ein Lied dazu. Gesungen
hatte er auch schon ein paar Tage zuvor, als Signora Fino gerade
an seiner Tur vorbei ging. Da war sie stehengeblieben, froh, den
Herrn Professor so vergnugt singen zu horen. Es schien ihm also
gut zu gehen. Und da habe sie durchs Schlisselloch geschaut und
gesehen, wie er nackt getanzt habe.

Nun singt er ein feierliches Lied fiir den Nachfolger Gottes. Also
sprach der Teufel einst zu mir: »auch Gott hat seine Holle: das ist
seine Liebe zu den Menschen.« Und jiingst horte ich ihn diess Wort
sagen: »Gott ist todt: an seinem Mitleiden mit den Menschen ist
Gott gestorben.« So sprach sein Zarathustra. Also Gott ist tot. Und
Nietzsche lebt. Und der zieht sich nun wieder aus, reifst sich die
Tugend vom Leib, springt nackt durchs Zimmer, tanzt ungeniert,
und war doch einmal so genierlich, der nackte Nietzsche, Dionysos,
der Gott des Weines und der Ekstase — der wahnsinnige Philosoph.
Das wollte er doch immer sein, ein Jiinger von Dionysos, so hatte
er es in »Ecce homo« geschrieben. Lieber aber noch wollte er ein
Satyr sein, einer dieser listernen, hemmungslosen Geschopfe des
Waldes, die Jagd auf Nymphen machten. Doch ein Satyr ist mit



wilder Lust leidenschaftlich. Nietzsches Raserei ist das Ende einer
Krankheit, ist der Anfang seines Wahnsinns.

Wie soll der unpraktische Gelehrte Overbeck achtzehn Stun-
den mit diesem aus dem Ruder Geratenen nach Basel reisen? Er
braucht einen Begleiter. Ein deutscher Dentist ist bereit, die Reise
mitzumachen. Der findet auch den richtigen Ton, geht ein auf
Nietzsches Groflenwahn. Ja, Sie sind ein Fiirst, sagt er vor der Ab-
fahrt zu ihm. Sie werden im Triumphzug in die Schweiz einreisen.
Schreiten Sie also grufilos an der Menge vorbei. Gehen Sie gleich
in den Wagen.

Unten am Wagen wartet die Familie Fino. Signor Davide, la
Signora, die Kinder Irene, Giulia und Ernesto. Stummer Abschied
mit Tranen. Ach, der gute Herr Professor. Immer freundlich gewe-
sen, immer piinktlich die Miete gezahlt, spielte nur in der Nacht
ein bisschen zu laut am Klavier. Nun geht er auf den Wagen zu,
grufllos, blicklos. Aber halt. Er bleibt vor Signor Fino stehen. Die
Mitze. Er bittet hoflich um die Miitze, die sein Vermieter tragt. Er
sagt, er brauche sie fur den Triumphzug. Als Krone.
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»Ich finde jenen Schltissel noch womit
ich kann in die Erde steigen«

Die Krone steht am Anfang seines Lebens, denn Nietzsche wird am
Geburtstag von Preufien-Konig Friedrich Wilhelm IV. geboren. Am
15. Oktober 1844. Deshalb heif3t Nietzsche auch Friedrich Wilhelm.
Der Vater will es so. Carl Ludwig Nietzsche ist namlich ein glu-
hender Verehrer dieses royalen Romantikers auf dem Thron, der
Novellen schreibt, die Kiinste liebt, von deutscher Einheit traumt
und Taten lieber aus dem Wege geht. Einmal hat Herr Nietzsche
den Konig sogar kennengelernt. Das war am Altenburger Hof, wo
er, der junge Pfarrer, die Kinder des Herzogs erzog, drei Prinzes-
sinnen, Elisabeth, Therese und Alexandra. Alle drei Namen wird
er einmal seiner Tochter geben, die zur Jahrhundertwende im na-
tionalen Rausch das Werk ihres Bruders Friedrich falschen wird,
wahrend der im Zimmer tber ihr im Wahnsinn dahinsiecht.

Feinste Manieren hat der Vater damals bei Hofe gelernt und
sie frith an seinen Sohn weitergegeben. Auch die Lust auf Luxus-
kleidung. Und dass er hier in Rocken, nahe der Schlachtfelder von
Litzen, wo Gustaf Adolf iber Wallenstein gesiegt, dass er also hier
die Pfarrstelle bekam, geschah auf allerhochsten Befehl, auf Be-
fehl des Konigs, der ihm gewogen war.

Und nun das Gliick mit dem Konigsdatum fir sein erstes von
dreiKindern, sein Konigskind, seinen Sohn. Der pathetische Vater
jubelt in seiner Tauf-Rede: O seliger Augenblick, o kdstliche Feier, o
unaussprechlich heiliges Werk ... Friedrich Wilhelm sollst Du genen-
net werden ... Fir den ist nun jeder Geburtstag ein Sonntag. Spater
gibt es sogar schulfrei. Es ist ja Konigs Geburtstag. Und alle Glo-
cken lauten dann im Land. Und im Pfarrhaus trinken der Pastor
und seine Frau ein Glas auf ihren guten Kénig und auf Fritz, den
kleinen Prinzen, ihr Kronjuwel. Und noch einmal, auf dem Hohe-
punkt seiner Sprachkunst, wird Nietzsche sich eine Krone aufset-



zen: Seinen Zarathustra. Zarathustra der Wahrsager, Zarathustra
der Wahrlacher, kein Ungeduldiger, kein Unbedingter, einer, der
Spriinge und Seitensprtinge liebt: ich selber setzte mir diese Krone
auf!

Der gute Konig, dessen Namen Nietzsche tragt, wird dreizehn
Jahre spater wahnsinnig und dankt ab. Nietzsches Vater wird auch
wahnsinnig. Nur frither schon. Da ist der Junge vier Jahre alt. Es
war die Zeit der Mdrzrevolution, der Barrikadenkampfe, Blrger-
wehren, der Freiheits- und der Fortschrittsglaubigen, die mit Lust
und Liedern fir eine Verfassung kampfen.

Und da fallen dann die Schiisse in Berlin. Schiisse mitten in die
Menge. Es gibt Hunderte Tote. Die Marzgefallenen von 1848. Sie
werden in den Schlosshof geschleppt. Und Pfarrer Nietzsche liest
voll Entsetzen in der Zeitung, dass sein Kénig das Haupt vor den
Toten entblof3t und sich anschlieff}end mit der schwarz-rot-golde-
nen Kokarde am Hut - den Farben der Rebellen! —auch noch dem
Volk in Berlin gezeigt hat. Welch eine Schmach! Pfarrer Nietzsche
bricht in Trdnen aus. Konige sind Kénige von Gottes Gnaden und
nicht vom Volk gemacht. Vollig verstort schlief3t er sich fiir Stun-
den im Arbeitszimmer ein, ist unansprechbar, sprachlos.

Auch der kleine Fritz steht stramm an der Seite seines Konigs.
Im Kinderzimmer ziehen seine Bleisoldaten durch Bauklotzstra-
Ren. Es wird gegrolt, getrommelt und gebrandschatzt. Aber am
Ende bleibt das Volk doch brav. Wie sich das gehort. SchlieSlich
hat der kleine Friedrich ja drastische Strafen parat: Wer totet, wird
zuriickgetotet. Wer auf den Thron will, verliert den Kopf. Und fir
Revolutiondre gibt es zehn Jahre Gefdangnis.

Nietzsches Vater wird ein paar Monate nach den Marzereignis-
sen krank. Ungetrtibt war unser Leben dahingeflossen, wird Fritz
schreiben, da thiirmten sich schwarze Wolken auf, Blitze zuckten
und verderbend fallen die Schldge des Himmels nieder. Im Septem-
ber 1848 wurde plétzlich mein geliebter Vater gemtithskrank. Vor-
zeichen hat es gegeben. Kleine epileptische Anfélle. Und auf dem
Stuhl ist er zurtickgesunken und hat vor sich hingestarrt. Seine
dreizehn Jahre jiingere Frau nannte das seine Zustande.
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»Ich bin gesund und munter,
habe Dich sehr lieb und will seyn
Dein gehorsamer Fritz«




Die Zustinde werden schlimmer. Er stohnt und rochelt, dass
ihm die Worter aus den Satzen kippen und niemand ihn mehr
verstehen kann. Fritz schaudert es, als er die verzerrte Stimme
seines Vaters hort, der nun wie ein Gespenst im Bett liegt. End-
lich erlosch sogar sein Augenlicht, schreibt der Junge, der jahre-
lang mit dem Dativ kimpfen wird, und in ewigen Dunkel musste
er noch den Rest seiner Leiden erdulten. Am 30. Juli 1849 stirbt
Carl Ludwig Nietzsche an Hirnerweichung. Er ist sechsunddreiflig
Jahre geworden.

Damals hat Fritz einen Traum. Thm traumt, er horte Orgeltone
aus der Kirche. Da erhob sich plétzlich ein Grab und mein Vater im
Sterbekleid entsteigt demselben, geht in die Kirche, kommt mit ei-
nem Kind im Arm wieder heraus, steigt ins Grab zuriick, und die
Decke sinkt wieder auf die Offnung. Am néachsten Tag, schreibt der
Junge, sei sein Briderchen Joseph krank geworden und wenige
Stunden danach gestorben.

Dieser Traum ist der Beginn eines langen Albtraums. Es wird
neue Geister und Gespenster geben, die Nietzsche bis zum sechs-
unddreifligsten Lebensjahr quélen, also bis zum Todesalter seines
Vaters. Erst als er ihn Uberlebt hat, als er siebenunddreif3ig wird,
glaubt er, gerettet zu sein, wiedergeboren im Vater oder der Vater
inihm. Seelenwanderung. Er wird das spater in seiner Philosophie
die Lehre von der ewigen Wiederkehr nennen. Auch Alexander der
Grofde wird wiederkehren und Cédsar und Napoleon. In Nietzsche.
Das Sakrament der Vereinigung war die Musik, schreibt Werner
Ross in seiner Nietzsche-Biografie »Der dngstliche Adler«, Musik
aus der Ferne, keine von Menschen gemachte, sondern Widerhall
kosmischer Bezuige.

Der Pfarrhof muss fiir den Nachfolger gerdiumt werden. In der
letzten Nacht kann Fritz nicht schlafen, halb eins ging ich wieder in
den Hof, schreibt er. Da werden die Mobel im Schein einer Laterne
verladen, und der Junge schaut schmerzerfillt zu. Adde, adde,
theures Vaterhaus!! Denn sein Vaterhaus, schreibt er, hat sich mit
mdchtigen Griffel in meine Seele eingegraben. Familie Nietzsche
zieht nach Naumburg: die junge Witwe Franziska mit ihren zwei
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Kindern, Fritz und Elisabeth, die fiinf und drei Jahre alt sind, samt
Grofdimutter, zwei Tanten und dem Dienstmadchen Mine.

Der junge Nietzsche ist also von Frauen umstellt, von gottes-
furchtigen Damen, die allesamt aus Pfarrhausern stammen. Wo
der Junge auch hinkommt - er ist in Gottes Schof3. Auch Fritz
soll Pfarrer werden, natiirlich, sie nennen ihn schon den kleinen
Pastor. Und der kleine Pastor fiihlt sich wohl. Er wird verwohnt,
vergottert von der Schwester, geliebt vom Grofdvater. Den besucht
er im nahen Pobles. Da sitzt er dann im Garten mit Biichern un-
ter Baumen und ist selig. Und die uralte Grofimutter Erdmuthe
erzdhlt dem Jungen vom Urahn aus Polen und von Napoleon. Sie
hat die Befreiungskriege noch miterlebt, war zwar immer eine
Patriotin, aber dieser Napoleon, das war ein Kerl!

Nein, Fritz spielt nicht auf der Straf3e, er spielt Klavier. Seine
beiden Freunde sind lammfromm wie er. Geburtstag und Weih-
nachten sind fur ihn die schonsten Feste im Jahr. Und sein Lieb-
lingswort heifdt Gemtitlichkeit. Fritz ist aber kein Nesthocker. Er
geht auch spazieren, lauft Schlittschuh, rodelt und schwimmt.
O es ist wonnig, sich dem lauen Wasser des Sommers hinzugeben ...
Sich der Stromung zu tiberlassen, und ohne Miihe auf den weichen
Fluthen hinzugleiten. Schwimmen sei aber auch gesund und hérte
ab. Es ist Jtinglingen nicht genug zu empfehlen, schreibt das alt-
kluge Kind.

Die Mutter hat ihre Barennatur vom Wasser. Mit kalten Giis-
sen ist sie grof3 geworden. Die konnen auch Fritzchen nicht scha-
den. Wo immer sich also ein Leiden meldet, vom Kopfschmerz bis
zur schlechten Verdauung, Wasser ist die Medizin. Mutter macht
Einlauf, Waschung, Wickel. Thre Mutterlichkeit, schreibt Curt Paul
Janz in seiner dreibandigen Nietzsche-Biografie, war animalischer
Natur. Thr Geflhlsleben dagegen ohne Tiefe, sentimental zwar,
aber im Grunde kalt.

Der kreuzbrave Fritz geht auf die Burgerschule fiir Knaben,
kann langst schon lesen und schreiben, ist fit in Bibelspriichen
und kann zum Weinen schon deklamieren. Nur mit der Ortho-
graphie hapert es. Schreibt paken und schiken, Charackter und
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»Wenn Christus wirklich die Absicht hatte,

die Welt zu erlosen, sollte es ihm nicht

misslungen sein?«
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