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»EINE ORTSCHAFT, FUR DIE ICH BESTIMMT
WAR UND DER ICH ENTKAM.«

DANTE, BEATRICE UND DER TOD IM KZ

Eines Tages bekommt Peter Weiss ein Papier aus Theresienstadt.
Darauf der Stempel des Adlers mit den ausgebreiteten Schwingen.
Es ist eine Nachricht von Peter Kien, seinem Malerfreund aus
Prag, der ihm Kafka geschenkt hatte. Ein sonderbar friedlicher
Ton sprach aus dem Schreiben, als sei Kien im Urlaub. Er schaue
auf blihende Kirschbdaume, die vor seinem Fenster stinden, und
jener Brief, schrieb er, den Peter ihm vor Jahren aus einem Ort
am Luganer See geschickt hatte, triige er als Talisman bei sich.
Aber was fiir eine Adresse war das? Theresienstadt, Hauptstrafie
228/2. Das lief? doch die Vermutung aufkommen, dass es sich um
Baracken handelte.

Terezin, das lag etwa sechzig Kilometer von Prag entfernt. Als
die Deutschen in der Tschechoslowakei einmarschiert waren,
nannten sie die alte Garnisonstadt — die Kaiser Josef II. einmal
als Festung gegen die Preufen hatte ausbauen lassen — um in
Theresienstadt. Es war das sogenannte Vorzeigeghetto der Nazis,
uber das die SS zu sentimentaler und heroischer Musik den ge-
spenstischen Film »Der Fuhrer schenkt den Juden eine Stadt« ge-
dreht hat. In Wahrheit war Theresienstadt das Durchgangslager
nach Auschwitz - ins Gas. Auch fur Peter Kien.

Der hatte dort einen so bitter hellsichtigen »Psalm aus Babylon,
zu klagen« gedichtet:

Unter den Mauern Babylons
saffen wir und weinten
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wenn wir der Zukunft gedachten.
Nicht zur Riickkehr [6st sich die Fessel von unseren FiifSen.

Aber wie Sand vor dem Herbststurm
werden wir nach den vier Winden wirbeln.
Jeder einsam in feindlichen Wiisten.

Und da sind sie dann wieder, die Bilder von damals, als Peter Weiss
mit Peter Kien »Das grof3e Welttheater« durch Prag trug und der
Mensch vom Himmel flog und er dem Freund sagte, er solle flie-
hen, bevor es zu spat sei. Er selbst war dann nach Montagnola
abgereist und hatte ihm von dort diesen Brief geschickt, der nun
Kiens Talisman war. Ach, er ahnt, was in Theresienstadt vor sich
geht. Und was schreibt Kien da noch? Auch Lucie wohne ganz in
der Nahe, nur ein paar Strafien weiter. Lucie Weisberger.

Nun spiilen die Nachwehen der Analyse auch diese Erinnerung
an die Oberflache, Bilder, die er verdrangt hatte. Nun sieht er es
plotzlich vor sich, das zarte, kindliche Gesicht von Lucie, der Judin,
der Jugendfreundin aus Prag, flinfzehn war sie damals, vielleicht,
und so schon und so begabt. Ende 1941 schreibt Peter Weiss an
seine Freunde nach Zirich: Kurz und gut: ich werde demndchst
heiraten. Vielleicht schon in einigen Wochen ... Heiraten? Lucie?
Ja, er habe sie gebeten, seine Frau zu werden, und er sei dabei,
Himmel und Hélle in Bewegung zu setzen, sie nach Schweden zu
holen. Er hoffe, es noch rechtzeitig zu schaffen.

Was fir eine Hoffnung! Die alte Welt, in der Kafka gelebt, war
langst gepliindert und zerstampft, und ihre Bewohner vertrie-
ben oder gefangen. Das wusste er. Doch er schreibt weiter an Bob
und Hermann, dass er als Ehemann wohl fur eine grofere Woh-
nung sorgen misse, vielleicht eine mit zwei Zimmern. In »Flucht-
punkt« heifdt es, dass im Frithjahr 1942 noch die Chance da war,
sich ibers AufSenministerium mit den feindlichen Behorden ver-
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standigen zu konnen. Er habe auch Geld gesammelt, um Lucie da
rauszuholen. Anfangs wurde der Eingang meiner Gesuche von den
Amtern bestdtigt, schreibt er, nur wurde er an immer andere Am-
ter verwiesen. Sein Anliegen sei nie abgelehnt worden. So wartete
er weiter. Und eines Tages horte er dann nichts mehr. Das war wie
bei Kafka im »Prozef3«: K. wartete wihrend der néichsten Wochen
von Tag zu Tag auf eine neuerliche Verstdindigung ... Und dann er-
fahrt Peter Weiss aus einer letzten Nachricht von Peter Kien, dass
Lucie nach unbekanntem Ort verzogen sei.

Da ist er geboren, dieser zerstorerische Schuldkomplex, der
einhergeht mit einer Selbstanklage. Zu seinen vergeblichen Ver-
suchen der Rettung kommen nun die Vorwurfe. Ihm sei, schreibt
er in »Fluchtpunkt, als hdtte ich sie betrogen und verlassen. Er hat
sich retten konnen, er ist emigriert. Sie ist geblieben und wurde
ermordet. Er stellt sie sich vor auf einem Leichenberg, nackt mit
stumpfem Haar und gebrochenen Augen oder geschorenem Kopf.
Wir leben ja mit unseren Toten, schreibt er in seinem »Gesprach
uber Dante«. Jeder von uns trdgt seine Erinnerungen an Menschen,
die nicht mehr da sind. Und immer wieder gerat man in Zwiespra-
che mit ihnen.

Dante Alighieri hat seine Beatrice nicht gekannt. Er hat sie nur
aus der Ferne gesehen und ein Leben lang geliebt. Die Unerreich-
bare wurde von ihm zum ewigen Denkmal empor geschrieben. Am
liebsten wiirde Weiss Dante auf die Couch legen und analysieren,
um herauszufinden, was diese Liebe fur ihn bedeutet hat. Und
sich selbst stellt er in diesem Text die Frage: Wer ist Beatrice fuir
mich? Eine Jugendliebe, schreibt er, an die ich mich nie heranwagte.
Und dann kam der Krieg, der Terror, fiir ihn das Exil, fiir Beatrice
der Tod. Vielleicht wurde sie erschlagen. Vielleicht vergast. Sie war
ldngst zu Asche geworden, da beschrieb ich mir noch ihre Schonheit.

Margarete Mitscherlich schreibt in ihrem Buch »Erinnerungs-
arbeit«, dass aus Trauerarbeit auch eine Trauerkrankheit werden
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kann. Denn Trennung werde als innerer Tod erlebt. Und wenn sich
dann noch das Gefuhl einstellt, man sei selbst irgendwie Schuld,
dann gibt es oft diese hektische Aktivitdt, mit der man versucht,
etwas ruckgangig machen zu konnen, was nicht mehr zu retten
ist. Und so kommt es, dass Lucie als zarte Madchengestalt, als Ske-
lett zwischen Leichen, als melancholische Beatrice und ungewisse
Gestalt durch das literarische Werk von Peter Weiss wandert.

1963 sitzt er als Zuhorer im ersten Frankfurter Auschwitzpro-
zess. Der Jurist Henry Ormond, der als Anwalt der Nebenklager
flinfzehn NS-Opfer in diesem Strafprozess vertreten wird, bean-
tragt eine Ortsbesichtigung, eine Reise ins Vernichtungslager. Er
ist Uberzeugt, dass ein Gang durch diese inzwischen leere Holle,
die Sinne aller Beteiligten scharfen wirde. Es gibt damals, knapp
zwanzig Jahre nach Kriegsende, noch keine diplomatischen Bezie-
hungen zu Polen. Doch man willigt ein, den Tatort in Augenschein
nehmen zu kénnen. Und so reisen denn im Sommer 1964 Richter,
Staatsanwalte, Anwalte der Nebenklager, Journalisten und Ange-
klagte nach Auschwitz-Birkenau.

Peter Weiss wollte mit seiner Frau Gunilla von Ostberlin aus
nach Warschau fliegen. Aber als wir auf dem Flughafen Schone-
feld ankommen, erzahlt sie, fliegt das Flugzeug nicht. Wir muss-
ten eine ganze Nacht im Terminal rum sitzen. Und da warteten
auch die Angeklagten. Und ein chinesisches Orchester spielte die
ganze Nacht hindurch. Die probten Stiicke ihres Konzerts, weil
auch sie nicht weiter kamen. Es war wirklich eine irre Nacht, sagt
sie, absolut surreal.

Am nichsten Tag ging’s dann nach Warschau. Aber dort hatten
wir unseren Anschlussflug verpasst. Und so sind wir schlie8lich
mit einem Guterzug in Auschwitz angekommen. Das war schon
ein sehr merkwiurdiges Gefiihl. Wir sind lange dort gewesen, sagt
sie. Ein ehemaliger KZ-Haftling hat uns alles gezeigt. Und da stan-
den dann die Angeklagten vor der beruchtigten Schwarzen Wand,
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wo vor noch gar nicht langer Zeit die Gefangenen erschossen wur-
den. Auch das war eine vollig surreale Situation. Peter, sagt sie,
hat das in »Meine Ortschaft« beschrieben. Sie steht auf, 6ffnet die
Schublade der Kommode, holt ein Kdstchen hervor, 6ffnet es und
zeigt es mir. Das hatte man ihnen zur Erinnerung mitgegeben. Es
ist ein Stuck Eisen. Ein Stiick vom Verbrennungsofen. Das geht
doch nicht, sagt sie, das kann man doch nicht verschenken. Man
kann es aber auch nicht wegtun. Sie legt es zurtick und schlief3t
die Schublade.

In »Meine Ortschaft« schreibt Peter Weiss, wenn er an all die
Orte denke — ganz gleich, ob er dort geboren oder dahin verschla-
gen wurde - also an Nowawes, Bremen, Berlin, London, Prag,
Zurich, Stockholm oder Paris, es waren Durchgangsstellen, wur-
den zu blinden Flecken, und nur eine Ortschaft, in der ich nur ei-
nen Tag lang war, bleibt bestehen. Nur diese Ortschaft, schreibt er,
von der er lange wusste, doch die er erst spit sah, sei kein blinder
Fleck. Es ist eine Ortschaft, flir die ich bestimmt war und der ich
entkam. Er selbst habe dort nichts erfahren, er habe keine andere
Beziehung zu ihr, als daf$ mein Name auf den Listen derer stand,
die dorthin flir immer tibersiedelt werden sollten. Und dieser Ort
tragt — wie sein Geburtsort Nowawes bei Potsdam - einen polni-
schen Namen: Auschwitz.

Es ist ein ungeheurer Text. Nein, man ist nicht in Tranen auf-
gelost wie bei Primo Levis »Ist das ein Mensch«. Dieses Prosastiick
von Weiss lasst einen gefrieren und verstehen, was es bedeutet,
entkommen zu sein. Ich bin hierher gekommen aus freiem Willen.
Ich bin aus keinem Zug geladen worden. Ich bin nicht mit Kntip-
peln in dieses Geldnde getrieben worden. Ich komme zwanzig Jahre
zu spdt hierher. Schulklassen laufen herum, und er schaut in die
Lagerkarte und stellt fest, daf$ ich schon vor dem Krematorium
stehe, dem kleinen Krematorium, dem ersten Krematorium, dem
Krematorium mit der begrenzten Kapazitit.
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Er geht die Boschung hoch und steigt aufs Dach des Krema-
toriums. Er sieht die Einwurflocher, durch die Sanitater mit Gas-
masken das Zyklon B eingeworfen haben. Er sieht auch einen
Galgen und weif3, wie die Todeskandidaten auf einen Schemel
steigen mussten, der wurde dann weggestofien, und die Mcdnner
mit den Totenkopfmiitzen hangten sich an die Beine der Halb-
toten, um ihnen das Genick zu brechen. Er sieht die Abflussrinne,
in die das Blut der vielen Erschossenen floss. Er sieht die Raume,
wo man Frauen mit Rontgenstrahlen die Eierstocke verbrannt
hat. Er tritt in die Baracke ein, sieht die Pritschen, denkt die tau-
send Korper, glaubt, sie atmen zu horen, flistern, rascheln. Und
doch weif} er, wer diese Welt betritt, der sieht Pritschen, Ofen, Rin-
nen, die Schwarze Wand, den Galgen, er kennt Daten und die Zahl
der Ermordeten. Aber mehr sieht und weif3 er nicht. Er schreibt:
Ein Lebender ist gekommen, und vor diesem Lebenden verschliefst
sich, was hier geschah.
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