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»MEIN SCHONES GENERALGOUVERNEMENT «

Beim deutschen Uberfall auf Polen warst du elf Jahre alt. Wie hast du
Vatis berufliche Veranderung erlebt?

»Als Mutti von Vati erfuhr, dass er Polen ubernehmen wurde, sagte
sie nur: »Mein Gott, in Polen ist es so kalt.c Vati war schon in Krakau,
da haben Sigrid, Mutti und ich ihn erstmals besucht. Vati war nett wie
immer und hat uns seinen Dienstsitz gezeigt. Die Burg wirkte auf mich
gewaltig. Ich sehe uns noch mit dem Mercedes den Weg hochfahren,
die goldene Kuppel der Kathedrale, es war iberwaltigend. An der Burg
selbst hat mich zunachst das Dustere beeindruckt. Und es roch komisch.
Abgestanden. Der Wawel war ja mobliert. Nur in unseren Wohnteil kam
neues Mobiliar. Dass es schone Mobel waren, verdanken wir Europa.
Ganz Europa hat sich Muhe gegeben.«

Wie bitte?

Er lacht.

»Das Komische: Auf dieser Riesenburg war fur die Familie eigentlich
kein Platz. Mutti musste irgendwo ganz hinten ihr Schlafzimmer einrich-
ten. Um zu ihr zu kommen, mussten Sigrid und ich durch kalte Saalfluch-
ten laufen. Ich werde den ersten Tag auf dem Wawel nie vergessen: Wir
bekamen einen ganzen Karton mit polnischer »Wedel« Schokolade. Spa-
ter mochte ich die Burg sehr. Glucklich war ich sofort iber das Erkerzim-
mer, in dem ich wohnte. Mit uralter Ledertapete! Und ringsum Fenster.
Von dort konnte ich leere Mineralwasserflaschen runter schmeif3en. Die
sind auf den Mauervorspriungen unheimlich zerscheppert. Sonst hatte
es ja keinen Spafd gemacht. Ein kleiner Tisch und ein Stuhl gehorten zum
Raum. Im Radio am Kopfende meines Bettes suchte ich so lange, bis ich
meinen Swing horen konnte. Es gab ja beruhmte Soldatensender, die
spielten ganz amerikanisch. Vor meinem Zimmer ging eine enge Wendel-
treppe zum Vorraum einer der schonsten Sdle, die ich je gesehen habe, In
dem wurde Sigrid und mir aus der Kuche das Fruhstuck serviert.«
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»Vati war nett wie immer und hat uns seinen Dienstsitz in Krakau gezeigt. Die Burg
wirkte auf mich gewaltig. Ich sehe uns noch mit dem Mercedes hochfahren.«

Mit Mutti und Vati?

»Mutti war nie dabei. Und Vati war eh immer weg.«

Er holt sich aus der Kristallschale die nachste Praline, schiebt sie sich
inden Mund, lutscht. »Ja, ich mochte Krakau sehr. Krakau war klein. Alles
zu Fuf’. Die Burgstrafle und der Adolf-Hitler-Platz, das genugte uns. Wir
hatten alles: Das grof3artige Schwimmbad, die Burg, den Sportplatz — es
war wunderbar! Jeden Tag bin ich mit dem Rad zur Schule gefahren. Im-
mer zur gleichen Zeit, immer den gleichen Weg. Im Nachhinein wundert
mich, dass nie jemand versucht hat, mich zu kidnappen oder zu erschie-
B8en. In Krakau habe ich mich immer wohl gefuhlt: In der Schule, im
Schwimmbad, Judenkinder verprugeln.«

Er lacht in mein entsetztes Gesicht hinein.

»Und Vatis Diener Nickl gab mir in Krakau mein Taschengeld in Zloty.«

Wie viel?

»Nun, abgesehen vom Judendeputat so Zehntausend Zloty pro Mo-
nat. Ach Quatsch! Ich glaube, mein Taschengeld betrug 50 Pfennige in
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Zloty pro Tag. Mutti steckte uns auch mal was zu, aber wir schwammen
nicht in Geld.«

»Gliicklich war ich tiber das
Erkerzimmer, in dem ich auf
der Burg wohnte. Ringsum
Fenster. Von dort konnte ich
leere Mineralwasserflaschen
runter schmeifien.«

Norman, du hortest Swing, warfst Flaschen, und gut 65 Jahre spater stand
nach einer Lesung aus meinen Buchern in Krakau eine Polin auf, sagte,
sie sei mein Geburtsjahrgang und fuhr dann fort: »Herr Frank, wenn
Sie sich vorstellen konnten, mit welcher Angst ich als kleines Madchen
unterhalb der Burg entlang geschlichen bin. Der Wawel war damals fur
uns Polen ein Fels des Schreckens. «

Norman schittelt den Kopf: »Das gilt nicht fir mich.«

Zwei Jahre nach deinem friedlichen Tod habe ich dein Zimmer be-
sucht. Ein Wahnsinnsraum mit einem grandiosen Blick auf die Altstadt
von Krakau! Tja, Bomi, von oben konntest du die Verbrechen der Deut-
schen sicher nicht sehen. Die Schmerzensschreie drangen nicht bis zu

40



deinem Erkerkerker hinauf. Vielleicht hortest du nur die Kommandos
der SS-Wachmannschaft, die den Wawel bewachte. Und in der Tat: Dein
kostbares Nachtasyl lag weit entfernt von Vatis oder Muttis Wohnrau-

men. Wie einsam musst du gewesen sein.

— -
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»Ich glaube, wir Deutschen haben uns nichts vorzuwerfen«, sagt Norman 1987 zu
einem Schulfreund aus Krakau: Verdngstigte jlidische Kinder vor einem Ghetto.

»In der Burg war mir Vati am nachsten. So nett. Ein wirklich netter
Vater. Und Zigaretten und Zigarren. »Und trink einen Sekt!« Wunderbar!
Oder: »Magst du einen Smoking?« Ich wusste gar nicht, was ein Smoking
ist. Er hat mich umworben. Ein tiefes Gefuhl hat ihm gesagt: Ich werde
nicht alt. Er wollte seinen Sohn mit Zigarre und im Smoking sehen. Ein-
mal kam ich von der Krakauer Schule mit einem schlechten Zeugnis.
Ich glaube Rechnen 5. Er schimpfte mich aus. »Wie kannst du nur!!!«

Und ich fragte: »Du, Vati, kann ich mit dem Gert nach Zakopane
fahren?«

»Ja, aber nimm das Rechenbuch mit!«
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Ubrigens: Durch Vati wurde mir Latein vergéllt. Er fragte mich, wenn
ich nach Hause kam, zum Beispiel: »Was heifit: Die Konigin ermahnt die
Seeleute?«

»Regina monet nautas.«

»Und was heif3t: Die Koniginnen ermahnen den Seemann?«

»Reginae monent nautam.«

ek
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»Wenn alle Juden Hunde gehabt hdtten, wdren wir ins Gesprdch gekommen und
hdtten sie nicht vergasen mtissen.« Norman mit »Tommyx, Eltern und Sigrid.

Da war er zufrieden. Als hatten Koniginnen nichts anderes zu tun!
Furchtbar, immer diese Fragen nach der Schule.«

Vielleicht hatte er ja plotzlich ein echtes Interesse an dir.

»Nein. Ich glaube, er konnte mit mir nichts anfangen. Wie gut hatte es
Vati gefallen, wenn ich eine Zeitschrift herausgegeben hatte, so wie er als
Schuler. »Das Aquariumc« oder »Terrariumc«. Er versprach sich viel mehr
von Michel. Auch weil der seinen Namen >Hans Michael« trug. Hinzu
kam sicher auch: Ich sah der Mutti dhnlich, Michel ihm. Er hielt ja Mutti
fir dumm. Mit anderen Worten: Norman: auch blode! «

Du widersprichst dir doch fortlaufend. In deinem Brief an Vati vom
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8.Mai 1946 ins Nurnberger Gefangnis erinnerst du ihn daran: Eben habe
ich noch einmal samtliche zu lernenden Vokabeln heruntergesagt, denn
in %4 Stunden beginnt mein Unterricht. Da die Worte nauta und regina
vorkamen, muss ich nun an jene herrlichen Sonntage vor 8 Jahren denken.
Ich glaube, sie werden mich durch mein ganzes Leben hindurch begleiten:
Regina monet nautas.

Na, Bomi, glitzert etwa eine Trane seliger Erinnerung in deinem tru-
ben rechten Auge?

»Nur Zigarettenrauch. Mit Vati verband mich in der Scheidungskrise
mit Mutti besonders das Familiare, das gemeinsame Essen. Es war nicht
so, dass wir in Krakau jeden Mittag zusammen afSen. Das war vollig re-
gellos, weil er Sitzungen oder so hatte. Als er mir in Krakau im »Deut-
schen Haus« die Ubertrittsurkunde in die HJ tiberreichte, hat er herzlich
gelacht. Er war furchtbar nett, als er meine Hand nahm. So richtig nett.
Nach den Urkunden hat Vati gleich eine Rede gehalten. Er erzahlte, dass
Hitler in Berlin im Bombenhagel sitzt und die ganze Welt zum Feind hat.
Da hab ich nur gedacht: So ein Quatsch! Hitler hatte doch der ganzen
Welt den Krieg erklart! Sofort war wieder dieser innere Bruch da.«

Hast du es ihm beim Essen danach gesagt: »Vati, es war doch Hitler,
der allen den Krieg erklart hat!«?

»Nein, das brauchte ich nicht mehr: Vati machte ab 1943 keinen gluck-
lichen Eindruck. Er war beim Essen immer mehr in sich gekehrt. Und er
lief immer ofter in Zivil. Ich glaube, er hat die Rolle des Generalgouver-
neurs nur noch gespielt.«

Nun ja, nach der Wannseekonferenz im Januar 1942, zu der er seinen
Staatssekretdar Buhler gesandt hatte, wusste er, was in seinem Reich dem-
ndchst passieren wurde. In Nurnberg hat er dieses Wissen strikt geleug-
net.

»Leider. Das drangt sich mir jetzt wieder ganz stark vors Auge: Wenn
sich Vati nicht beobachtet glaubte, wirkte er auf mich immer traurig.
Heute wirde ich sagen, er war im Wissen um sein Schicksal traurig. Er
hat sich in Krakau 1943, 1944 privat nur mit Napoleon beschaftigt. Ich
denke, er hat eine Verbindung zu sich gesucht.

Ich selbst bin Anhanger der franzosischen Revolution. Sie war not-
wendig. Insgesamt bin ich kein Anhanger von Revolutionen. Sie werden
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immer von Intellektuellen angeschoben. Doch die denken nur an sich.
Mit einem anderen Wort: Es gibt keine Volksrevolutionen.«
Wie meinst du das? Vati wollte von Krakau aus eine Revolution gegen
Hitler starten? In engster Abstimmung mit Stauffenberg?
»Stauffenberg hatte unserem Vater nicht geglaubt. Leider.«

Krakau, den 23.Mai 1940

Mein Ftihrer!

Mit Threm mich so hoch ehrenden und begliickenden Gltickwunsch zu
meinem Geburtstag haben Sie, mein Ftihrer, mir eine stolz-erhebende
Freude bereitet. Ich kenne nur eines in meinem Leben: In Ihrem Dienste
meine Krdfte zu bewdhren.

Heil Ihnen, mein Ftihrer!

Stets und immerdar

Ihr

Dr. Frank

»Ich stelle mir gerade vor, wie Vati das in seinem privaten Arbeitszimmer auf der
Burg niederschreibt. Dieses Aufgedunsene! Der schrieb wie sein Leib war.«
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»Ja, das ist schon ziemlich ekelhaft. Ich stelle mir gerade vor, wie er da in
seinem Arbeitszimmer unter Leonardo da Vincis »Dame mit dem Her-
melin¢ sitzt und das niederschreibt. Dieses Aufgedunsene! Der schrieb
wie sein Leib war. Ubrigens hat Vati im privaten Kreis Hitler immer bei
seinem Namen genannt. Hatte er ihn »Fuhrer« genannt, wirde er sich ja
selbst degradiert haben. Vatis grofdter Fehler war seine Eitelkeit. Dass er
nicht zu sich selbst stand. Er hat sich nie hinterfragt. So intelligent, wie
er war, hat er an den Nazi Schmarren geglaubt. Onkel Otto hat mir mal
erzahlt, dass er Vati zum Zug gebracht hatte, weil er irgendwo eine Rede
halten sollte. Er fragte ihn: »Hans, hast Du denn ein Redemanuskript?«
Vati winkte nur lachend ab: »Ja, ja, Ottol« Er dachte immer, er ist so ge-
scheit, dass er keine Notizen braucht.«

Oder weil er das Nazi-Gewasch eh auswendig kannte, das er bei jeder
Rede raus wurgte?

»Mag auch sein. Diese Schreierei der Nazigrofden fand ich unmaoglich.
Auch Vatis.«

»Wenn sich Vati nicht beobachtet glaubte, wirkte er auf mich traurig.«
Hans Frank war in Polen ftir den Tod von Millionen Menschen verantwortlich.
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Erzahl mir uber die Juden, die du gesehen hast.

»Ich kann mich nicht erinnern. Auch tber das Ghetto von Krakau
wusste ich nichts. Die Krakauer Zeitung habe ich mir jeden Tag ange-
sehen. Da war ich nur einmal mit einem Foto bei meiner Vereidigung
als Hitlerjunge drin, wie mir Vati die Urkunde Uberreicht. Das hat mich
nicht eitel gemacht.«

Wie war das, als du in die Deutsche Oberschule Krakau kamst?

»Wunderbar! Eine reine Bubenklasse. Wir trugen Knickerbocker im
Winter, lange Hose im Sommer. Die deutsche Oberschule lag genau zwi-
schen dem Regierungsgebdaude und dem Institut fur deutsche Ostarbeit.
Damals machten mich die Mitschuler immer aufmerksam, wenn die
Hakenkreuzfahne Uber dem Wawel wehte: »Dein Vater ist da.« Das war
Quatsch, denn die Fahne wehte immer. Sehr wichtig: Einmal mussten
wir nachsitzen, die ganze Klasse. Da habe ich vorgeschlagen, dass jeder
zum Nachsitzen in einer Kutsche vorfahren sollte. Gekleidet in dunklem
Anzug und mit Strohhut. Alle haben mitgemacht. Zwanzig Kutschen!
Ganz britisch. Interessant dabei: Ich habe nichts von den Lehrern gehort.
Sicher haben sie gewusst, wer dahinter steckt. Die haben uns ganz still
gewdhren lassen.«

Oberschule ftir Jungen in Krakau«
Zeugnis fur das 2. Schuljahresdrittel vom 16. Dezember 1940.

Allgemeine Beurteilung:

Schnell in der Auffassung, sicher im Urtelil, fliefst dem Schuiler alles leicht
zu. Sein Interesse und sein Streben erstrecken sich auf alle Gegenstdnde.

Das habe ich aus dem Bundesarchiv. Dort liegen sogar die Belege fur dein
Schulgeld.
»Dann muss es ja wichtig fur die Geschichte Deutschlands sein!«
Jahreszeugnis der deutschen Oberschule in Krakau fur das Schuljahr
1940/41 vom 14. Juni 1941: Allgemeine Beurteilung: Norman befindet sich
in korperlicher, geistiger und charakterlicher Beziehung in sehr erfreuli-
cher Entwicklung.
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Das einzige Sehr gut hast du in Geschichte.

»Geschichte hat mich am meisten interessiert.«

Das hattest du jetzt nicht sagen sollen.

»Warum nicht?«

Du lebtest in einem geraubten Land, in dem taglich die widerlichs-
ten Verbrechen durch uns Deutsche vertubt wurden, es passierte blutige
Weltgeschichte pur, du mitten drin — und schaust weg!!

»Ich hab nicht immer weggeschaut! Die deutsche Oberschule war ja
noch nicht fertig, also ging ich fir ein paar Monate auf die Miesbacher
Oberschule. Dort musste in der Deutschstunde jeder einen Vortrag hal-
ten. Ich habe mir als Thema ausgesucht: »Das Warschauer Ghetto«.«

Das gibt’s doch nicht!

»Doch. Ich hab das Wort Ghetto mit Kreide an die Tafel geschrieben,
weil mit dem Wort kein Schuler was anfangen konnte. Ich habe Wert
darauf gelegt zu vermitteln, dass auf kleinstem Raum, nicht mal grofer
als Miesbach, 50 000 Menschen leben. Von der judischen Strafdenbahn
mit dem groflen Davidstern uber dem ersten Wagen habe ich erzahlt
und von der judischen Polizei. Damals war das ja noch ordentlich und
bestens organisiert. Ich hab nichts Schreckliches gesehen.«

Ich starre ihn an: Das gibt’s einfach nicht!

Norman zuckt mit den Schultern

Warst du denn drin im Warschauer Ghetto?

»Ja. Ich hatte es besucht. Mit Vatis nettem Chauffeur Schamper bin
ich bis zum Tor gefahren. Wir waren angemeldet. Zu Fuf$ sind wir dann
beide durchs Ghetto geschlendert, ein paar Strafden. Ich verstehe nicht,
warum ich mir das Ghetto anschauen sollte. Es kann doch nur der Vati
dahinter gestanden haben.«

Vielleicht wollte er dich auf Wirklichkeit sto3en? Hat er dich gefragt.
»Na, Bomi? Gefallen dir meine Ghettos?«

»Quatsch.«

Hast du ihm von deinem Besuch berichtet?

»Quatsch.«

Oder Mutti?

»Nein. Ich fand es nicht ungewohnlich, dass nur Juden im Ghetto
wohnten. Ich dachte, es sei immer so gewesen.«
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Hast du wenigstens im Ghetto Juden mit Sternen gesehen?

»Ich weifd einfach nicht mehr, ob sie Sterne getragen haben.«

Kamen dir die Gestalten irgendwie elend vor? Die Kinder? Das Ge-
drange?

»Nein. Von der Judenverfolgung habe ich nur das gewusst, was der
normale Burger wusste: Dass die Juden ausgegrenzt wurden. Und von
KZ-Lagern wusste ich nur, dass da »Politische« hinkamen. Zum Beispiel
nach Auschwitz. Ich fuhr ja direkt mit dem Zug daran vorbei. Die Bara-
cken haben mich nicht gewundert. Es sind halt Politische drin und Leute,
die missliebig waren, der Morder meines Krakauer Zeichenlehrers Hoff
zum Beispiel.«

Hast du keinerlei Erinnerung an das, was du damals fuhltest?

Er denkt nach. »Innerlich hat mir das schon leidgetan.«

Wie haben denn die Mitschuler auf diesen seltsamen Vortrag reagiert?

»Gelangweilt. Das muss denen so vorgekommen sein wie die Schilde-
rung einer Kafersammlung.«

Monate vor diesem Dialog hatten Norman und ich im Fernsehen Roman
Polanskis Film »Der Pianist« gesehen, dem die wahre Geschichte des
Krakauer Pianisten Szpilman zu Grunde lag. Norman schlurfte aller-
dings nach einer knappen Stunde zu Bett.

Warum?

»Zu lang. Ich bin mude.«

Ich lese dir ein Zitat aus dem Tagebuch Wim Hosenfelds vor, der den
Pianist Szpilman gerettet hatte und selbst in russischer Gefangenschaft
umgekommen war:

Warschau, 23. Juni 1943

In meiner Ndhe sitzt Major Hirzenmenzel, er macht sich lustig tiber den
Besuch von Generalgouverneur Frank, der sich dieser Tage in Warschau
aufhielt. Die StrafSen, durch die er mit dem Auto raste, waren durch Polizei
abgesperrt, die Schulen umstellt. Das nennt man dann Befriedung, und
der Besuch soll ein Ausdruck der Stdrke sein. Die Polen haben sich gefreut,
dass solche MafSnahmen notig sind, um die Sicherheit des hochsten Beam-
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ten im Generalgouvernement zu gewdhrleisten. Solchen Respekt haben
die Deutschen auf einmal vor ihnen.«

Norman, du bist oft mit Vati in dessen Staatskarosse gefahren —hast du
dich nie uber die abgesperrten Strafien gewundert?

»Nein. Warum sollte ich?«

Du hast auch nie bemerkt, dass Vati vielleicht nervos war?

»Doch.«

Wie?

»Er sah immer raus. Nach vorne, seitwarts. Und er schwieg im Auto.
Dabei fuhren wir in einem gepanzerten Mercedes.«

Hast du ihn gefragt, warum er wie ein aufgeregtes Huhn herum
schaut?

»Nein.«

Warum auch!

»Vati konnte mit mir nichts anfan-
gen. Ich sah Mutti dhnlich. Er hielt
sie fiir dumm. Also: Mit anderen
Worten: Norman auch blodel« Hans
Frank zwischen Norman und Sigrid
im Hof der Krakauer Burg um 1942
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»Was soll das, Niki? Mach doch aus einem 1943 15 Jahrigen Jugend-
lichen keinen scharfaugigen Historiker! Sigrid und ich waren immer
sehr hoflich zu den Polen. Im Park in Krakau, die Bank war voll, da kam
eine junge polnische Mutter mit einem Kinderwagen und zwei Kindern.
Sigrid und ich sind sofort aufgestanden.«

Ist es nicht interessant, dass du dir ausgerechnet diese Szene bis ins
81. Lebensjahr gemerkt hast?

»Was halt ein Gehirn so speichert. Was weif ich.«

Bei Mutti, die auch verdrangte, machten sich unsere Verbrechen in
Traumen Luft. Sie schilderte Vati einen am 4. Januar 1940:

Mein lieber Hans!

Ich hatte wieder einen meiner entsetzlich schlechten Traume. Wie gut tcite
mir ein Anrufvon Dir! Soll ich Dir erzcdhlen? Du warst mit den Kindern und
mir beisammen. Plotzlich entdecke ich an Deinem Korper tberall grofie
Auswtichse. Du siehst es auch, sagst zu mir, das wiisstest Du schon. Aber
Du liebst dermafSen eine andere Frau, und alles andere sei Dir gleich. Es sel
eine Baronin, die unten im Parterre in der Burg wohne, und mit der gehst
Du jetzt nach Zakopana, na usw. Ich werde wach, bin glticklich, dass es nur
ein Traum ist und schlafe wieder ein.

»Gib mal herl«

Ich gebe Norman die Briefkarte. Er beugt sich zum Fenster, um mit
Hilfe grofierer Helligkeit besser lesen zu konnen.

»Das ist einer der Grunde, warum ich zusammen mit Vati Mutti
verlassen habe. Erst erwahnt sie nur, dass sie schlecht getraumt habe.
Dann wirft sie ihm vor, dass er nicht anruft. Dann die scheinheiligste
aller Fragen:»Soll ich Dir erzahlen?«Kann er denn aus Krakau ein »Nein!«
schreien? Und schon wirft sie ihm diesen ekelhaften Traum an den Kopf.
Wenn ich als Ehemann so eine Karte bekommen wurde, ich ware abge-
stofden von meiner Frau. Pfui Teufel.« Er gibt mir die Karte zuruick. »Wie
ein boses Geschwir hat sich Mutti iber ihn gesetzt. Armer Vati.«

Norman schaut wieder zum Fenster hinaus. Gleich fahrt Vati im offe-
nen Jeep vorbei.

»Gib mir bitte noch Mal die Karte.«
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Ich gebe sie ihm. Wieder liest er sie.

»Da ist noch eine tiefere Schicht in ihrem Traum: Diese riesigen Eiter-
topfe auf Vatis Leib sind fir mich seine Verbrechen gegen Polen und
Juden. Das fing ja schon gleich nach dem Einmarsch in Polen an.«

Bingo, Bomi!

»Niki, bring mir doch bitte aus meinem Eisschrank meine Paprika-
wurst und eine Scheibe Brot.«

Deine blode glitschige, grinliche, sduerlich riechende Paprikawurst
bring ich dir nicht mehr! Du kriegst jetzt die grobe Pfalzer Leberwurst!

»Ess’ich nicht. Ich will meine Paprikawurst. Ich bin ein Ministersohn.«
Er lacht.

Ich geh trotzig zum Metzger Stadler und kaufe eine grobe Pfalzer
Leberwurst, schmiere sie ihm, mit dick Butter darunter, auf die Brot-
scheibe. Misstrauisch beaugt er die Prozedur, die ich neben meinem
Laptop ausfuhre. Er schuttelt den Kopf: »Pfuiteifil«

Nimm wenigstens einen Bissen auf Vatis Todfeind Himmler.

»Das allerdings mach ich sofort.«

Er greift mit seiner von Altersflecken tibersaten Hand zur Brotscheibe,
quetscht mit Kiefern und letzten Zahnen ein Trumm ab, mummelt kurz,
schlingt es runter. »Sehr gut. Bring mir mehr Himmlerwurst!«

Es afd sie bis zu seinem Tod ein halbes Jahr spater.

Weil du so brav eine edle Wurst isst, fache ich deinen Stolz auf Vati an.
Sein Reichsamtsleiter Dr. Dresler meldet am 23. Mai 1942 Staatssekretar
Buhler nach Krakau: Der Herr Generalgouverneur ist heute bei dem Emp-
fang durch den Ftihrer in der Reichskanzlei ganz besonders ausgezeichnet
worden. Er hat rechts vom Fiihrer gesessen, der sich angelegentlich mit
ihm unterhalten hat. Der Fiihrer hat sich tber die Entwicklung der Ange-
legenheiten des Generalgouvernements hocherfreut gecujSert. Er hat sich
uber viele Einzelheiten unterrichtet gezeigt und dem Generalgouverne-
ment das grofite Interesse entgegengebracht.

»Der 23. Mai ist Vatis Geburtstag.«

Bist du stolz, dass ihn Hitler so hofiert hat.

Norman schweigt. Dann: »Wenn ich genau in mich hinein horche:Ja.«
Er lachelt: »Dieses Faszinosum Hitler. Wer ist schon frei davon?«
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Er schaut mich an. Listig.

Ich grummle verlegen und schlinge die Wolldecke enger um meine
Schultern. Norman, ich friere!

Er liebte die Kalte im Wohnzimmer. Er verteidigte diese Kalte. Musste
er auf die Toilette, nutzte ich vergeblich die Chance, drehte beide Heizun-
gen auf. Er kam zuruck, drehte sie schweigend wieder zu.

Warum machst du das?

»Das ist mein letzter Lebensraum!«

Aber ich bin dein Gast.

»Nein, du bist ein Einschleicher.«

Ich bin dein letztes Geschwister.

»Meinst du das numerisch oder deinen Charakter wertend?«

Er freut sich sichtbar an seiner Beleidigung.

»Mutti«, kommt er auf die Briefkarte unserer Mutter zuriick, »wusste,
wie verbrecherisch das Leben ihres Mannes war — und ihr eigenes zu-
gleich. Weif3t du, was ihren Traum so irre macht? Thre damliche Eifer-
sucht war ihr stets wichtiger als alles, was um sie her verreckte. Deswegen
die Baronin! Na, jetzt staunste mal wieder uber deinen Bruder, wa? Der
Sigmund Freud des 21. Jahrhunderts! Jetzt brauch ich auf die Leberwurst
‘nen Schnaps!«

Ich gehe. Der Besitzer des Ladens, Herr Gerk, erzahlt mir, wie sehr er
Norman vermisst. Friuher hat sich Norman immer selbst den Schnaps
geholt, aber dann ist er auf dem Heimweg zweimal hingefallen. Nicht
aus Grunden des Suffs, sondern der schwachen Beine wegen. »Grufen
Sie ihn ganz herzlich, wir alle wissen, wie er leidet.«

Ich stelle Norman das Flaschchen hin. Bomi, Herr Gerk lasst dich herz-
lich grifien und dir ausrichten, dass du froh sein sollst, nicht Stauffen-
bergs Sohn zu sein, denn dann wurde so ein langweiliger Heiligenschein
um deinen Kopf wabern.

»Das hat er nie gesagt! Niki, ich habe inzwischen nachgedacht. Diese
ganze Zeit im Generalgouvernement war eine merkwurdige. Insgesamt
fuhlte ich mich glucklich. Ich habe meine Pubertat erlebt. Das hat mich
alles viel mehr fasziniert als das Drumherum. In der Krakauer Ober-
schule verliebte ich mich in die Bielefeld. Keine Ahnung, wie sie mit
Vornamen hief3. Hubsch war sie, nett. Ich war noch nicht 16. Sie auch
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nicht, aber entwickelt. Sie hatte einen schonen Busen. Von der Schule aus
bin ich mit ihr zu ihrer Wohnung gegangen. Es galt damals als weibisch,
mit einem Madchen zu gehen. Ihren Busen habe ich vor ihrer Wohnung
beruhrt. Und gekusst habe ich sie auch. Das war schon.«

Ich ziehe einen Brief von Agnes Westerkamp hervor, die mir den Be-
such unserer Mutter in den Krakauer Tuchhallen schildert: Plotzlich fuhr
ein SS-Mannschaftswagen vor, die Mdnner sprangen herunter und for-
derten alle Besucher auf, die Tuchhallen sofort zu verlassen. Ein Mercedes
Juhr vor, heraus stieg Ihre Mutter in Begleitung anderer Damen, die sich
schnatternd zum Einkaufen in die Hallen begaben. Meinem Mann und
mir war das unendlich peinlich.

»Davon weif3 ich nichts«, wehrt Norman ab.

»Mutti wusste, wie verbrecherisch
das Leben ihres Mannes war —und
ihr eigenes zugleich. Sie hatte keine
Moral .« Brigitte Frank als »Konigin
von Polenc«.

Das hat Mutti doch sicher ofters so gehandhabt. Die SS Wachmann-
schaften mussen doch geflucht haben: »Schon wieder Geschafte raumen
wegen der gierigen Schachtell« Bist du nie mit Mutti einkaufen gefah-
ren? So wie ich mit ihr ins Krakauer Ghetto?

»Nie. Ich sage es dir immer wieder, mir war meine Pubertdt am wich-
tigsten. Alles andere hat mich nicht interessiert. Ich hab Mutti kaum
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gesehen. Entweder war sie mit ihren Freundinnen zusammen auf ir-
gendwelchen Festen —oder eben beim Einkaufen. Das interessierte mich
nicht. Je alter ich wurde, desto mehr trennte ich mich von Mutti. Da war
auch dieser ganze Scheidungskrach ab 1942. Muttis Aufstieg war natur-
lich toll. Das war auch der Grund, warum sie Vati so viele Steine in den
Weg legte, als er die Scheidung wollte. Seine Titel waren ihre Titel!«

Begeistert erzahle ich Norman, dass sich die Tochter der besten Jugend-
freundin unserer Mutter bei mir gemeldet habe. Ich besuchte sie in
Dresden. Sie gab mir ein Foto mit dem Jugendbild unserer damals 22 Jah-
rigen Mutter, dessen Beschriftung auf der Ruckseite mich jubeln lief3.
Was ich in meinem Buch »Meine deutsche Mutter« als ihren von mir
beneideten Grundtrieb geschildert habe, hat sie damals schon selbst mit
fester Hand verkiindet:

Laf$ uns leben, Lieschen, laf$ uns lieben!
Maria
Berlin, den 12. II. 1918

»LafS uns leben, Lieschen, laf§ uns lieben!« schrieb Brigitte Maria Frank, geb. Herbst,
1918 an ihre beste Freundin und folgte diesem Motto rticksichtslos.
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Norman schaut sich das Foto nicht an, obwohl ich es ihm zu seinem
Sessel ruber reiche.

Spurst du nicht auch noch heute ihre Wande durchdringende Lebens-
kraft?

»Nein«, antwortet er sprode.

Hast du je so einen Satz geschrieben?

»Nein.«

Gelebt?

»Sie hatte keine Moral. Sie hat Vati nicht ziehen lassen. Wenn das pral-
les Leben sein soll — na bitte.«

Spiefder, Kramer, schabiger.

Jetzt lacht er wieder, Gott sei Dank. Aber getroffen ist er, genauso wie
ich.

Bomi, du hast ja kraftig mitgemischt im Scheidungskrach.

»Uberhaupt nicht!«

Aus den Weihnachtsferien am Schoberhof schriebst du Ende Dezem-
ber 1942 an Vati:

Lieber Vati!

Noch nie ist mir der Schoberhof so leer vorgekommen wie jetzt, wo ich
immer denken muss, dass Du ihn nun wohl verlassen wirst. Der Gedanke,
dass der Hof nun ohne den Herrn existieren kann, ist fiir mich unfassbar.
Wir alle denken oft an Dich, und wiinschen nur, dass Du zu uns zurtickkeh-
ren wirst. Glaube mir Vati, wir wtirden nichts sehnlicher herbeiwtinschen.
Diesen Brief schreibe ich Dir ohne jegliche Beeinflussung durch die Mutti.
Herzliche GrtifSe

Dein

Norman

Wir mussen beide lachen.

»Da war ich, warte mal, noch 14 Jahre alt. Mutti stand beim Schreiben
hinter mir. Aber da siehst du, Niki, wie verbohrt sie war. Sie wollte Vati
nicht gehen lassen. Ich glaube, dass ich das damals schon gedacht habe:
Warum lasst ihn Mutti nicht gehen? Warum halt sie ihn? Ein Mensch, der
von mir weg will, den halte ich doch nicht fest. Sie war auf seine Jugend-
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liebe Lilli mafilos eifersuchtig. Wie sie es sagte: >Lieber die Witwe als die
geschiedene Frau eines Reichsministers«!«

mIch bin doch auch Bauer, ich
komm doch vom Schoberhofc
Martin und Schorsch haben nur
gelacht: »Naa, du bist kein Bauern-
bub, du bist ein Ministerbankert.««

Am 9. Januar 1943 hast du noch eines drauf gesetzt:

Lieber Vati!

Soeben sagt mir Mutti, dass Du eine andere Frau heiraten willst und uns
verlassen wirst. Wir sind tiber Deinen Entschluss sehr traurig. Nattirlich
werden wir unter diesen Umstdnden alle bei der Mutti bleiben.

Wir sind tiberrascht ob dieser plotzlichen traurigen Wendung und hoffen,
dass es sich wieder zum Guten wenden wird.

Dein

Norman

»Den »ob dieser« Genetiv hab ich mein Lebtag nicht benutzt. Schon, weil

ichihn nicht beherrsche. Mutti hat mir auch diesen Brief diktiert. Da fallt

mir ein, ich sollte damals auch an den Fuhrer schreiben! Unmaglich.«
Mutti zwang am gleichen Tag auch Sigrid zu diesem Brief:
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Lieber Vati!

Du hast uns oft von Deiner Jugend erzdhlt. Glaubst Du denn, ich habe
nicht gemerkt, dass sie ftir Dich sehr, sehr schwer war und Du ganz einsam
warst? Soll es uns auch so ergehen? Dieses zu schreiben, ist sowohl ftir Nor-
man wie auch ftir mich das Traurigste, was wir je getan haben. Wir wollen
und konnen es gar nicht glauben. Oder sollen wir es tun? Alles Liebe und
Gute witinscht Dir von ganzem Herzen

Deine

Sigrid.

Das muss dich doch damals sehr mitgenommen haben?

»Uberhaupt nicht! Ich hatte mich doch schon fiir Vati entschieden.
Weifdt du, Niki, ich bin ein Mannermann. Mit Frauen hatte ich immer
Schwierigkeiten. Dieses Problem begann mit der Szene, die mir Mutti
1942 vorgespielt hatte: Wahrend des Krachs um die Scheidung bin ich auf
dem Schoberhof zu ihr in ihr Schlafzimmer gegangen. Plotzlich schlug
sie die Bettdecke zuruck, zeigte sich mir nackt und schrie: »Das alles will
er verlassen — bin ich denn so hasslich!?«

Norman halt sich die Hand vor den Mund mit dem uberschaubaren
Zahnbestand darinnen und flustert: »Und sie war so hasslich!«

Wie alt warst du damals?

»Vierzehn.«

Seitdem scheust du Beruhrung?

»]Ja. Diese Szene entblofdte mir nicht nur meine Mutter, sondern die
Frauen schlechthin.«

Und warum schreibst du dann so einen Brief an Vati?

»Ich wollte meine Ruhe haben.«

Du musst doch schwer gelitten haben, dass Vati uns verlasst?

»Wenn ich Mutti damals einen Rat hitte geben sollen, wurde ich ge-
sagt haben:>Lass ihn doch gehen!« Daraus entstand meine Maxime furs
Leben: Was ist das fur eine Liebe, wenn man den Partner nicht gehen
lasst!?«

Bomi, im Internet waren anlasslich einer Auktion einige Briefe von
Vati an Lilli bruchstiickhaft zu lesen. Willst du die horen?

»Nein.«
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Gut, dann lese ich sie dir vor! Und sehe, wiahrend des Lesens zu ihm
hin blinzelnd, den Schmerz, wie er sich Zeile um Zeile in seinem Gesicht
ausbreitet.

Meine Lilli — meine tiber alles geliebte Lilli!

Bitte bleibe mir qut. Ich liebe Dich bis in das tiefste Mark meines Lebens.
Die letzten Tage waren fiir mich wieder in all’ meinen wilden Kdmpfen
eine so unsagbare Qual und mtihevollste Belastung, dass ich am Telefon
wie geschlagen war: Und alles dieses, weil Du eben — Hier wird geschickt
vom Auktionator die Anschlussseite unterschlagen — Und dann: Mége
endlich der Frieden tuiber uns kommen! Du, meine Lilli! Du mein Alles! So
wie heute vor einem Jahre — sage ich heute: Bei Dir bin ich daheim! Bleibe
mir! Bleibe mir! Harre noch weniqg aus! Ubrigens schicke ich Norman, die-
sen Faulpelz, auf die NAPOLA!

Ewig Dein Hans

Norman schreckt auf: »Wie? Was? Das stimmt doch nicht!«

Ich grinse ihn an. Das Leid hat deine braunen Greiseninseln im Ge-
sicht erroten lassen, ich musste dich da wieder rausholen.

»Quatsch.«

Kein Quatsch: In der Zeit, in der du meintest, mit Vati eng verbunden
gewesen zu sein, schreibt der Kerl egomanische Schmachtfetzen an seine
Jugendliebe. Mist, was?

Norman schiittelt den Kopf, poltert plotzlich los: »Ohne Vati nahe
treten zu wollen, er war nicht nur ein Minister ohne Portefeuille, son-
dern auch ein Mensch ohne Portefeuille. Ich verstehe ihn da nicht, wie
er mit zwei Frauen, denen er den Himmel verspricht, schlafen kann. Das
begreife ich nicht. So zerrissen kann nur einer sein, wenn innen nur Luft
ist. Ich konnte das nicht. Ich war immer fixiert auf die eine Frau. Ein
Mensch ohne Portefeuille, der zerbroselt vor einem.« Er macht die Zer-
broselbewegung mit den Fingern. »Der hat keinen Kern. Wenn er mir
jetzt gegenuber safle, wurde ich ihn genau das fragen: »Warum, Vati, hast
du keine Substanz? Warum zerbroselst du vor einem?« Er schlagt mit der
flachen Hand auf den Tisch. »Eine gebildete Luftblase eben.«

So laut habe ich die Standuhr vor ihm an der Wand noch nie ticken
horen wie nach diesem Ausbruch.
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»Die Zeit im Generalgouvernement
war eine merkwtirdige. Insgesamt
ftihlte ich mich glticklich. Ich habe
meine Pubertdt erlebt. Das hat mich
viel mehr fasziniert als das Drum-
herum.«

Am nachsten Tag zeige ich ihm Muttis Gedichte. Ihre beste Freundin
hatte auch sie aufbewahrt. Norman und ich entziffern sie. Sehnsuchtige
Liebe umhullt uns, wahrend wir ihr Stutterlindeutsch in lateinische Buch-
staben transkribieren. Als 23 Jahrige schrieb sie am 27. Marz 1918:

Wider

Friiher ein naives Mddchen,

Heute bin ich schlau.

Ist man’s nicht in diesem Stddtchen,
Ist’s von vornherein gleich flau!

»Ja, Mutti war wirklich schlau«, sagt Norman nachdenklich. »Wir funf
Kinder dagegen flau.«

Ich nicht, widerspreche ich.

Leider macht er zu mir hin eine wegwerfende Handbewegung.

»Komm, wir roochen noch eene«, fordert er mich dann berlinerisch
auf. Genau so hat es unsere Mutter immer gesagt. Wir greifen zur Ziga-
rette.
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»Zwei Versager ducken sich unter der machtigen Mutter weg«, sagt er
nach dem ersten Zug an seiner Dunhill.

Eigentlich musste es jetzt unter dem Tisch klopfen, oder Normans
Schnapsglas wackeln, so intensiv denken ihre beiden Abkdmmlinge an
die schon im Diesseits Uberirdische.

Von Mutti haben wir also keine Schlauheit geerbt, was haben wir von
Vati?

»Das Humorige.«

Humorig heif3t menschenfreundlich. Das war er aber nicht.

»Du wirst lachen: Mir fallt nichts Negatives ein, das ich von ihm ge-
erbt haben sollte. Du allerdings hast bruchstuckhaft geerbt, was Vati aus-
zeichnete: Seine Gier nach primitivem Beifall. Dieses Billige!«

Spinnst du? Das siehst du doch nicht in mir?

»Ach, Niki, dich habe ich doch schon wieder vergessen: Vati ist inte-
ressant. Seine Klugheit reichte nur bis zu seiner Haut. Er hat nur sich
gesehen. Im Grunde ist er nie aus sich heraus. Dieser windige Kruger,
Himmlers Stellvertreter bei ihm in Krakau! Mit einem Blick hdtte man
den doch erledigen konnen. Dann dieser ekelhafte Beifall von denjeni-
gen, die uber seine Bonmots lachen, wie iiber das bei seinem Besuch in
Lemberg angesichts der nach einem Jahr judenfreien Stadt: >Ihr werdet
doch nicht etwa etwas Boses mit denen gemacht haben?« Dieses mor-
derische Dreschen am Balg der Zeit! Auch diese Angst vor der SS: Er war
sich offenbar gar nicht klar daruber, dass Hitler seine alten Kampfer und
Blutordenstrager auf keinen Fall im Stich lassen wurde! Wenn ich nur
einen Satz zur Charakteristik Vatis sagen durfte: Er spielte nur Rollen.
Zum Beispiel als Genie. Das mit dem Genie war ihm von seinen Eltern
eingeimpft worden. Uber dieses Rollenspiel ist er nie hinausgekommen.
Er hat nur die Rolle gekannt und nicht das Dasein.«

Du hast ihn ja doch durchschaut, unseren Vater.

»Seinem Wesen werde ich wohl nie gerecht.«

Er nimmt aus dem Plastikbeutel eine der frischen Datteln vom Ge-
musegeschaft Jehne, die ich ihm hin und wieder auf seinen Wunsch hin
kaufe. Rechts am Bein seines Lehnstuhls lehnt die Plastiktiite, in die er
die Kerne bugsiert.
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Die wichtigsten Muskeln, Bomi, die die Hand bewegen, sitzen im Unter-
arm: extensor capi radialis, extensor capi radialis brevis — die brachiora-
diale Gruppe.

Diese Gruppe hat deine Finger wie bei der Dattel zugreifen, meist al-
lerdings zurtickzucken lassen. Die Sehnen deiner Finger werden jetzt ge-
saubert und unterminiert, also freigelegt. Jetzt zieht ein witziger Student
daran, und du, endlos Toter, lockst mit deinem Zeigefinger plotzlich das
Lachen aufs Gesicht der Umstehenden.

Die Fingerndgel bleiben erhalten. Du hast deine immer gepflegt. Wie
unser Vater. Bei dem war es aber eine Zwangshandlung. Den Dreck, den
er anrichtete, wollte er zumindest unter seinen Fingerkuppen entfernt
wissen. Oder war’s bei dir auch eine Zwangshandlung? Ein verpfuschtes
Leben, dessen Trager sich in die Nagelpflege fluchtet, damit er sich keine
Rechenschaft geben muss?

Jetzt liegen deine hautlosen Finger da. Dadurch leuchten die Nagel
stark hervor. Seht her, ich war ein sauberer Mensch!

»Im Krieg hatten wir Goralenstocke mit dem Adlerkopf geschenkt be-
kommen. Damit konnten wir wunderbar Eishockey spielen. Und mit
diesem Stock bin ich damals wahrend des Scheidungskriegs die Strafde
zum Eisenbahntunnel entlang gegangen und habe »alter Mann« gespielt.
Tief nach vorne gebeugt, mich muhsam am Stock dahin schleppend. Mit
einer Hand hinten am Ruicken, wegen der Gicht. Heute wurde ich das so
interpretieren: Leere und Hoffnungslosigkeit waren wohl meine Emp-
findung.«

Ich schweige.

»Endlich haltst du mal dein Maul.«

Dafur zitiere ich — bitter wie mein Bruder —, was unser Vater am 14. Juni
1946 aus seiner Zelle an seine Mutter Uiber Lilli schrieb: In meinen Trdu-
men herrscht sie, und bis in das letzte verklingende Pianissimo meines
sttirmischen Lebensliedes wird sie die herrschende Melodie bleiben.

»Das entlarvt alle seine Briefe an uns als billige Luge.« Norman lasst
Vatis Jeep dieses Mal in Zeitlupentempo die Schlierseer Hauptstraf3e ent-
lang fahren, so lange und intensiv starrt er aus dem Fenster.

»Komischy, dreht er seinen Kopf wieder zu mir, »kein Kind goénnt sei-
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nen Eltern ein zweite Liebe und bestimmt keine grof3e.«

Lilli Grau lebte noch bis Ende der 70er Jahre in Munchen, und ich
Depp habe sie nie besucht und befragt. Da ging ich immerhin schon auf
die 40 zu.

Norman schaut prufend heruber. »Dich schmerzt doch die Zurtick-
weisung durch Vati genauso wie mich! Wenn du mich jetzt gleich fragst,
wie sah Lilli aus und ob ich von Vatis wahrer Leidenschaft damals in
Krakau etwas bemerkt hatte — nein, nichts.«

Wenn du eben dein Gesicht gesehen hattest, als ich Vatis Liebesbrief
vorlas, du meine Gute: Wie ein ausgelaufenes Spiegelei.

»Als Vati diesen Schmachtfetzen an seine Lilli schrieb, lag ich ver-
mutlich schon im Bett. In meinem herrlichen Erkerzimmer auf der Burg
und ...« Er stoppt.

Und?

»... und war glucklich.«

Derweil unten in Krakau Todesangst und Verzweiflung herrschten,
vielleicht hortest du auch Schusse, denn du schliefst damals schon im-
mer bei offenem Fenster.

»Ich habe nie etwas gehort. Nur die Straflenbahn.«

Das ist schon irre: Diese Krakauer Wendeltreppe zu deinem Erkerzim-
mer ist wie eine Wendeltreppe in dein Hirn.

»Zeig mir mal den Brief.« Ich reiche ihm die Internet Kopie. Er halt sie
sich dicht vor die Augen. Sonst konnte er sich ein Leben lang glanzend
verstellen, aber jetzt erscheint wieder die gleiche unendliche Traurigkeit
auf seinem Gesicht wie vorhin.

Ich gehe aus dem Zimmer.

Als ich nach einiger Zeit wieder zu ihm gehe, schaut er rauchend aus
dem Fenster. Die Kopie liegt auf dem Sofa neben den Datteln.

Norman, wie verhielt sich Mutti sonst in Polen, soweit du geruhst,
dich an irgendetwas zu erinnern?

Er lacht befreit auf: »Als Vati Schloss Kressendorf zum Wochenend-
sitz erkor, hat sich Mutti gleich unbeliebt gemacht. Wir haben wohl das
Personal des geflohenen Eigentimers Graf Potocki ibernommen. Dar-
unter war ein bildhubsches polnisches Madchen. Blondes Haar. Da war
ich richtig erotisiert. Die hat Mutti sofort entlassen.«
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Deinetwegen?

»Nein, wegen Vati. Das regt mich auch auf: Warum hat sich das Vati
gefallen lassen? »Du entlasst mir hier keine!« hdtte ich gesagt. Eine gebil-
dete Luftblase war er eben. Schwach. An dieses Madchen kann ich mich
noch bestens erinnern. So was von bildhubsch! Ich kann dir nur sagen,
nie wieder hatten wir so htuibsches Personal.«
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