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Wie aus heiterem Himmel brannten deutsche Wehrmachtssoldaten 
1943 ein griechisches Bergdorf nieder, töteten Frauen, Alte, Babys. 
Christoph Schminck-Gustavus reiste an den Ort, der noch heute vom 
Schrecken gezeichnet ist. Er hat die letzten Überlebenden des Massa-
kers gefunden, ihre Berichte aufgezeichnet und Archive gesichtet: Die 
Rekonstruktion eines erschütternden Verbrechens und seiner juristi-
schen Verleugnung. 

Soldaten der Gebirgsdivision Edelweiß trieben die Einwohner von Lyn-
giádes in die Keller der Häuser, mähten sie mit Maschinengewehren 
nieder und zündeten das Dorf an. Fünf Menschen überlebten und kro-
chen aus den brennenden Trümmern. Wegen der angeblichen Unter-
stützung von Partisanen fielen Hunderte Dörfer auf dem Balkan soge-
nannten »Sühnemaßnahmen« zum Opfer. Weil deutsche Gerichte sich 
später die Rechtfertigung der Täter zu eigen machten und das Massa-
ker von Lygiádes als »Kampf gegen Partisanen« einstuften, wurde das 
Kriegsverbrechen nicht verfolgt. Deutschland und Griechenland haben 
die Opfer für ihr Leiden nie entschädigt.
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