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Norbert Bicher

Schauplatz BRD

REISEN INS INNERE DER REPUBLIK

PIETZ



Editorial

Zum Leben gehoren Erinnerungen. Kostbare, schone, traurige. Das gilt fiir die Bio-
grafie eines Landes ebenso. Erinnerungen sind individuell. Sie kénnen sich aber
auch kollektiv im gesellschaftlichen Bewusstsein festbrennen. Die Geschichten, die
hier aus 70 Jahren Bundesrepublik erzdhlt werden, verkdrpern beides. Sie speisen
sich aus den Erinnerungen, die in der bundesrepublikanischen Gesellschaft {iber
Jahrzehnte haften geblieben sind. Oder es sind personliche Erinnerungen, die mein
Verstindnis fiir unser Land geprigt haben.

Geschichten tiber ein Land zu schreiben, kann nicht heiBen, die Geschichte des
Landes zu schreiben. Ein solcher Anspruch wére tiberheblich. Dieses Buch soll er-
zéhlen, soll die Leserinnen und Leser mitnehmen in die Vergangenheit, bei der einen
oder anderen Geschichte eigene Erinnerungen auffrischen oder zu neuen Sichtwei-
sen einladen.

Das Buch fiihrt an Orte, an denen sich das Schicksal der Republik - positiv oder
negativ - mitentschieden hat. Eine Auswahl ist immer nur eine Auswahl. Vieles
muss fehlen. Dazu gehéren Geschichten, die nahezu auserzihlt sind. Geschichten,
fiir die ich keinen neuen Aspekt finden konnte. Das Buch soll unterhaltsam die Viel-
falt der Republik widerspiegeln, soll tiberraschen und 70 Jahre Bundesrepublik auf
Haupt- und Nebenwegen nachzeichnen.

Viele der Geschichten habe ich journalistisch begleitet, andere habe ich nacher-
zahlt, weil sie fiir mich iiberraschend waren. Dass die Grundlagen der Wiederbewaff-
nung ausgerechnet in einem Kloster in der Eifel beschlossen wurden, fand ich er-
staunlich. Dass das kleine Kressbronn am Ufer des Bodensees seinen Namen hergab
fiir den Zusammenhalt der ersten GroBen Koalition von 1966 bis 1969, hat mich als
Jugendlichen fasziniert. Als junger Sportredakteur der Kélnischen Rundschau habe
ich 1979 das Entsetzen iiber den tragischen Unfall des Gummersbacher Handballers



Joachim Deckarm hautnah miterlebt. Am Wochenende nach dem Mauerfall des
9. November 1989 war ich als Reporter fiir die Westfilische Rundschau in Berlin.
Bewegende, turbulente Stunden und Tage, doch nicht iiber die groBen Bilder, die
Wucht des Umsturzes erzédhle ich. Sondern tiber das kleine »Dankgebet«, mit dem der
weltberiihmte, exilierte russische Cellist Mstislaw Rostropowitsch im groBen Larm
mit leisen Suitensidtzen von Bach an der Mauer feierte.

Die Reisen ins Innere der Republik fithren auch zu Skurrilititen zum Beispiel,
dass Willy Brandt auf Fuerteventura nicht als groBer Staatsmann, sondern als Mit-
begriinder des kanarischen Inseltourismus verehrt und gefeiert wird. Und auch, dass
das Scheitern des 1972 von Rainer Barzel angestrengten Misstrauensvotums gegen
die sozialliberale Koalition in der Kélner Nachtbar »Chez Nous« einen Vorlauf hatte.

Reisen auch mit bitterer Erkenntnis: Dass der Frankfurter Auschwitz-Prozess
1963 nicht der Aufklirungsbereitschaft der bundesdeutschen Justiz, sondern der
Hartnéckigkeit eines Kleinkriminellen zu verdanken ist.

Der Band ist chronologisch aufgebaut. Zu jeder der Skizzen gehort ein Foto, das
entweder Auskunft iiber die Orte oder die handelnden Personen gibt. Aus diesen
Griinden und weil »Schauplatz BRD« zum neugierigen Schmoékern und Bléttern ein-
laden soll, haben wir auf ein wenig hilfreiches Inhaltsverzeichnis verzichtet.

Bei der Auswahl hat mich Mareike Malzbender vom Dietz-Verlag kenntnisreich
unterstiitzt. Dafiir danke ich sehr. Mein Dank gilt allen, mit denen ich mich iiber
Erinnerungsorte und Geschichten austauschen konnte. Und Hanna, ohne deren Hilfe
das Buch ein Zukunftsprojekt geblieben wére.
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Der Kanzler und sein Beichtvater: Konrad Adenauer und Kardinal Josef Frings.



Rhondorf, 21. August 1949, Privathaus von Konrad Adenauer

Der Kardinal war der erste Eingeweihte. Konrad Adenauer legte ihm eine Art Beichte
ab. Im Mai muss es gewesen sein, »als im Jahre 1949 die Verhandlungen des Par-
lamentarischen Rates in Bonn zu Ende gingen«. So erinnerte sich Josef Frings, der
Erzbischof von Kéln. »Sehr begliickt« habe der Préisident dieses Rates ihn in seiner
Wohnung am Kolner Bayenthalgiirtel 41 aufgesucht. Ein stolzer Vater, der dem alten
Bekannten von der anstehenden Verlobung seiner Tochter Libet mit Hermann Josef
Werhahn, einem Sohn der betuchten Neusser Unternehmerfamilie Werhahn, berich-
ten wollte. Eine gute Partie, {iber die sich auch der Oberhirte, ein Verwandter des
Brautigams, freute. Doch nach dem familidren Vorgeplankel wurde die Unterredung
politisch, und Frings, den Adenauer schon als Oberbiirgermeister in den dreiBiger
Jahren zum Sonntagsgottesdienst in dessen Gemeinde St. Joseph in Kéln-Braunsfeld
besucht hatte, wagte eine Prognose {iber Adenauers Aufgabe in der neuen Bundesre-
publik: »Wir werden Sie wohl bald als Bundesprésident begriiBen kénnen.«

»Neing, soll der damals 73-jdhrige dem »Herrn Frings« geantwortet haben. Und
vertraute ihm an: »Ich habe mir etwas anderes {iberlegt, ich mochte Bundeskanzler
werden.« Dies frithe Gestindnis liiftete Frings erst 1973, nach dem Tod Adenauers, in
seinen Lebensaufzeichnungen »Fiir die Menschen bestellt«.

Dass er iiber seine Pline mit einem zweiten Vertrauten gesprochen hatte, erfuh-
ren fiihrende Politiker von CDU und CSU, die Adenauer eine Woche nach der ersten
Bundestagswahl am 14. August zu einem Gedankenaustausch in sein Privathaus in
Rhondorf eingeladen hatte. Mit dem Wahlergebnis selbst konnte Adenauer personlich
mehr als zufrieden sein. Wahrend CDU und CSU gemeinsam auf 31 Prozent kamen
und damit nur knapp vor der SPD (29 Prozent) landeten, hatte er in seinem Wahlkreis
Bonn eine satte Mehrheit von 54,9 Prozent eingefahren. Noch besser war das Ergeb-
nis in seinem Rhondorfer Stimmbezirk.



Als er mit Familie um 10 Uhr zur Stimmabgabe ins Wahllokal »Zur Traube« kommt,
meldet der Wahlleiter stolz, dass schon jetzt knapp 50 Prozent der Wéhler ihre Stim-
me abgegeben hatten, und die »Traube« Wirtin kann laut Spiegel aus Erfahrung er-
gianzen: »Der Andrang ist schlimmer als zu Hitlers Zeiten.«

Mit diesem Erfolg im Riicken geht Adenauer friih zu Bett und ist fiir Nachfragen
von Journalisten am Abend nicht zu erreichen. Wohlwissend, dass er schnell das
Heft in die Hand nehmen muss, um nicht andere seine Vorstellungen von einer Re-
gierungsbildung zerpfliicken zu lassen. Die Vorstellung mancher der bereits zuvor
gewdhlten CDU-Ministerpridsidenten, mit den Sozialdemokraten eine Koalition zu
bilden, ist ihm ein Graus. Den SPD-Vorsitzenden Kurt Schumacher, der ihn im Wahl-
kampf als »Liigenauer« bezeichnet hatte, mochte er auf keinen Fall im Kabinett dul-
den. Und tiberhaupt: Mit den sozialdemokratischen »Kirchenfeinden« ist fiir ihn kein
Neuanfang denkbar.

Er weiB, dass er seine Vorstellungen festzurren muss, bevor sich die CDU-Frak-
tion am 7. September in Bonn konstituiert. Er weiB3, dass er vor allem den bayeri-
schen Ministerpriasidenten und CSU-Vorsitzenden Hans Erhard einbinden muss, der
insgeheim als Kanzler einer GroBen Koalition favorisiert wird. Und er wei3, dass er
ihm eine besondere Behandlung gewidhren muss, bevor die fiir den 21. August
geplante »Aussprache« mit ausgewihlten Christdemokraten in seinem Privathaus
in Rhondorf stattfindet. Also pilgert er einen Tag vor dem Treffen zu Erhard, schmei-
chelt dem Bayern, dass er sicher ein guter Kanzler werde. Aber leider ginge das
ja nicht, da Bayern im Parlamentarischen Rat gegen das Grundgesetz gestimmt
habe.

Sonntags dann die »Aussprache«, die spater als »Rhondorfer Konferenz« in die
Geschichte eingeht. Der Hausherr hat bei Eintreffen der Géste gegen 13 Uhr alles
perfekt vorbereitet. Eine Kaffeetafel, spiter ein kostliches Biiffet, gute Weine, wie
der junge bayerische CSU-Generalsekretdr Franz Josef StrauBl noch Jahre spiter
schwirmt. Doch nicht nur der duBere Rahmen ist bis ins kleinste geplant. Bei der
Auswahl der 24 geladenen Géste - Ministerprasidenten, Landeschefs, Vertraute aus
seinem Kolner Umfeld - hat Adenauer nichts anbrennen lassen. Allerdings steht der
nordrhein-westfalische Ministerprdsident Karl Arnold, ein vehementer Vertreter der



GroBen Koalition und Anhédnger des linken, fiir Adenauer nicht akzeptablen Ahlener
CDU-Programms, nicht auf der Gésteliste.

Selbstverstidndlich ist es eine Frage der Hoflichkeit, dass die Geladenen dem Gast-
geber Wort und Tagesordnung iiberlassen. Koalitionsfrage, Bundeskanzler, Bundes-
préasident, das sind die Entscheidungsvorlagen, die er vorgibt.

Am Ende ist alles zu seiner Zufriedenheit gelaufen. Keine GroB3e Koalition, statt-
dessen ein Biindnis mit FDP und der Deutschen Partei (DP). In der Bundesprisiden-
tenfrage Einigung auf den Adenauer-Favoriten Theodor Heuss. Und in der Kanzler-
entscheidung lief es auch auf Adenauers Wunschkandidaten hinaus: ihn selbst.

Uber Jahre verbreitete er die Mir, er sei von einem Gesprichsteilnehmer zu seiner
»groBen Uberraschung« vorgeschlagen worden - trotz seines Alters. Diese Version
war spitestens dann in dieser Eindeutigkeit nicht mehr zu halten, als in den siebziger
Jahren ein Protokoll bekannt wurde, das der damalige CDU-Vorsitzende in Wiirt-
temberg-Hohenzollern, Gebhard Miiller, kurz nach der Tagung verfasst hatte.

Danach lieB sich der Hausherr so ein: »Die wichtigste Person ist der Bundeskanzler,
(...) ich will Kanzler werden. Ich bin 73 Jahre, aber ich wiirde das Amt annehmen.«
Nicht zuletzt, weil er »liber gewisse Erfahrungen in staatlichen Dingen und Verwal-
tung« verfiige und »stirkere Ellenbogen« habe, »als ich frither geglaubt hétte«.

In der Version des Kélner CDU-Abgeordneten Hermann Piinder, las sich Adenau-
ers Einlassung dagegen so: »Man hat mich dazu vermocht, mich fiir die Stellung des
Bundeskanzlers zur Verfiigung zu stellen.«

Wer ihn »vermocht« hat, lieB Adenauer offen. Vielleicht war es der zweite Ver-
traute, den er neben Kardinal Frings wohl friihzeitig in seine Pline einbezogen
hatte: sein Hausarzt, Professor Dr. Paul Martini. Denn der, so lie er die Rhondorfer
Tischrunde wissen, habe ihn »pflichtgemaB untersucht« und attestiert, »fiir zwei
Jahre konne ich das Amt wohl ausfiihren«.

Es wurden 14 Jahre daraus....
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Antimilitarismus als Weltanschauung:
Junge Leute demonstrieren gegen die Wiederbewaffnung.



Kloster Himmerod, 5. Oktober 1950

Die Angelegenheit war streng geheim. Nicht einmal die Mitarbeiter des Kanzleramts
wussten so recht, was sich hinter der »Zentrale fiir Heimatdienst« verbarg, die Kon-
rad Adenauer Anfang 1950 im Palais Schaumburg hatte einrichten lassen. Geschwei-
ge denn, dass das Parlament etwas von der Verpflichtung des ehemaligen Panzerge-
nerals Gerhard Graf von Schwerin als sicherheitspolitischer Berater des Kanzlers
geahnt hitte. Lediglich die Westalliierten waren von Adenauer eingebunden wor-
den. Sie hatten ihn sogar aufgefordert, angesichts der Militarisierung im sowjetisch
beherrschten Block wenigstens ein starkes Kontingent von Polizisten zur Verteidi-
gung der Grenzen aufzustellen. Dabei blieb es nicht. Unter dem Eindruck des begon-
nenen Kriegs zwischen der kommunistischen Volksrepublik Korea und der von den
USA gestiitzten Republik Siidkorea wurde fiir die NATO die Frage dringlicher, wel-
chen Verteidigungsbeitrag die Bundesrepublik leisten konnte.

Die Mission war heikel. Denn anders als Adenauer, der von Beginn der Republik
an sicher war, dass die Souverinitét eines Staates nur mit einer eigenen Armee zu
sichern sei, hatten die meisten Bundesbiirger im Parlament und auBerhalb die Nase
voll von allem Militdrischen. Mitte 1950 formierten sich die ersten Proteste gegen die
Wiederbewaffnung. Die evangelische Synode war ebenso auf deren Seite wie kirchli-
che Jugendverbédnde, Teile der Gewerkschaften und Personlichkeiten wie der spétere
Bundesprisident Gustav Heinemann, der bis zum August des Jahres als Innenminis-
ter in Adenauers Kabinett sa und umgehend zuriicktrat, als er aus der Presse von
Adenauers Zusammenspiel mit den Westalliierten erfuhr. Mit der ihm eigenen Pole-
mik schoss Adenauer zuriick, warf Heinemann vor, als Innenminister ohnehin nichts
geleistet zu haben, und fiir die evangelischen Synodalen hatte er die Diffamierung
parat, sie seien nichts anderes als »eine Spielart der kommunistischen West-Infil-
tration«. Eine Polemik, die nichts mit der Gefiihlslage der Republik zu tun hatte. Die



umschrieb der SPD-Politiker und Bundestagsvizeprésident, Carlo Schmid, treffender
mit der Vermutung: »Der Antimilitarismus ist die eigentliche Weltanschauung der
deutschen Jugend nach dem Krieg geworden.«

Das aber hielt den Kanzler nicht von seinen Pldnen ab, und Graf von Schwerin
schien dafiir der richtige Mann. Er war nicht durch Nazindhe vorbelastet, hatte 1944
im Umfeld des Widerstands agiert und war vor ein Kriegsgericht gestellt worden,
weil er im Herbst 1944 einen Fiihrerbefehl missachtet und die Wehrmacht aus
Aachen zuriickgezogen hatte, um weitere Zerstorungen durch die Amerikaner zu
verhindern. Bei den Briten hatte er einen guten Leumund, und in Deutschland ver-
biirgte sich fir ihn die Journalistin Marion Griafin Donhoff bei dem CDU-Vorsit-
zenden.

Fiir Schwerin war es dagegen schwierig, nicht vorbelastete ehemalige Fiihrungs-
leute zu finden, um mit ihnen das, was er »neue Wehrmacht« nannte, zu planen.
General Hermann Foertsch beispielsweise war tonangebend in dem Beraterkreis, ein
strammer Anhinger des Nationalsozialismus, der sich schon Anfang der dreifiger
Jahre dafiir stark gemacht hatte, den Eid der Reichswehr auf die Person des Fiihrers
zu beziehen.

Und der Graf hatte ein weiteres Problem: Auf keinen Fall konnte er das Berater-
gremium mit den delikaten Planungen im hellh6érigen Bonn tagen lassen. Er suchte
dafiir die Verschwiegenheit katholischer Kloster. Zunichst war ein Treffen im Bene-
diktinerkloster Walberberg, im Vorgebirge zwischen Kéln und Bonn vorgesehen. Als
das platzte, weil der NATO-Rat sich noch nicht {iber die Rolle Deutschlands verstin-
digt hatte, wich er auf das noch abgelegenere Zisterzienser-Kloster Himmerod aus
und lud fiir den 5. Oktober in die Eifel ein.

15 ehemals hochrangige Offiziere erarbeiteten dort binnen vier Tagen eine Denk-
schrift »iiber die Aufstellung eines deutschen Kontingents im Rahmen einer iiberna-
tionalen Streitmacht zur Verteidigung Westeuropas«. Vor allem der erste Teil des
spater als »Himmeroder Denkschrift« in die Geschichte eingegangenen Papiers hatte
es in sich. Die einstige Elite der ehemaligen Wehrmacht verlangte darin, mit der
Diffamierung von Weltkriegssoldaten und Mitgliedern der Waffen-SS miisse Schluss
sein. Deutsche Soldaten sollten durch eine Ehrenerklarung der Politik reingewa-





