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VORWORT

»Von Europa weiß offenbar niemand Genaues.«
(Herodot, fünftes Jahrhundert v. Chr.)

Europa ist ein Wagnis. Politisch ist es noch immer ein weithin unbekann-
ter Kontinent. Wer ihn betritt, entdeckt anderes als er gesucht hat. In den 
vergangenen drei Jahrzehnten haben tektonische Verschiebungen seine 
Gestalt grundlegend verändert. Und während ich dieses schreibe, kündigt 
das Beben um die europäische Währung neue Veränderungen an.

Als ich 1979 zum ersten Mal in das Europäische Parlament gewählt 
wurde, war die Europäische Wirtschaftsgemeinschaft wenig mehr als eine 
Zollunion. An ihren Auftrag, einen Binnenmarkt zu schaffen, hatte sich 
noch niemand gewagt. Es gab die Gemeinsame Agrarpolitik, aber nicht 
die Spur einer gemeinsamen Politik zum Schutz der Umwelt und der Ver-
braucher, zum Aufbau von Infrastruktur in den Regionen und für den 
transkontinentalen Verkehr.

Im Kalten Krieg der Weltmächte duckte sich die EWG in den Wind-
schatten der USA. Deutschland und Europa waren geteilt. Für die Men-
schen im Westen stand die Einigung Europas für Frieden, Versöhnung 
und Wohlstand, wenn auch hier und da schon verschattet von Sorgen über 
wachsende Euroskepsis und Klagen über anhaltende »Eurosklerose«.

Dreißig Jahre später ist die Spaltung Europas überwunden. Die Jahr-
hunderte alte »deutsche Frage« hat eine für Deutschland und alle seine 
Nachbarn gültige Antwort gefunden. Der Europäischen Union gehören 
fast alle Staaten an, die es wollen. Sie ist größer und zugleich stärker ge-
worden. Der Binnenmarkt ist geschaffen, die europäische Währung in der 
Mehrzahl der Mitgliedstaaten eingeführt. In der Außen- und Sicherheits-
politik findet die Europäische Union immer häufiger zur Gemeinsamkeit.

Ende 2009 ist mit dem Vertrag von Lissabon die größte Reform der 
Union seit ihrer Gründung in Kraft getreten. Die Europäer stehen ge-
meinsam vor Herausforderungen von globaler Dimension und durchwir-
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ken zugleich ihre Debatten mit Misstrauen gegen »die in Brüssel« und mit 
Zweifeln an der Zukunft der Union.

Dem erfolgreichsten Zusammenschluss für Frieden und Wohlstand in 
der Geschichte Europas ist es bisher nicht gelungen, die Masse der Euro-
päer auch emotional an sich zu binden. Politiker, Medien und Bürger set-
zen die Union täglich dem Eiseshauch ihrer Kritik aus – und vertrauen 
doch geradezu blind darauf, dass sie dabei nicht an einer Lungenentzün-
dung stirbt. Jeder Einigungsfortschritt, ob die Vollendung des Binnen-
markts, die Erweiterungen, die Währungsunion oder der Verfassungsver-
trag, jede auch nur halbwegs bedeutende Richtlinie oder Verordnung 
schob eine Welle aus Angst und Empörung vor sich her – die nach einiger 
Zeit wieder verebbte.

Die Europäische Union stammt nicht von einem anderen Stern. Milli-
onen Menschen auf dem kriegszerstörten und hasszerfressenen Kontinent 
haben sie erträumt, weitsichtige und mutige Staatsmänner mit ihrem Auf-
bau begonnen. Sie gründeten ihr Werk auf eine Idee und eine Organisa-
tion. Die Idee der Einigung Europas hat seither kaum etwas von ihrer 
Anziehungskraft verloren, die Organisation in einer Union erscheint zu-
nehmend als lästig, manchmal sogar abstoßend.

Von außen und ferne mögen die Institutionen in Brüssel, Straßburg 
und Luxemburg kalt und abweisend erscheinen, im Innern sind sie voll 
menschlichen Lebens. Auch dort wird Politik nicht von Apparaten ge-
macht, sondern von Männern und Frauen mit Engagement und Sachver-
stand, manchmal auch mit Gleichgültigkeit und Unverstand. Nicht an-
ders also als anderswo auch.

In den vergangenen dreißig Jahren haben größere und kleinere Refor-
men die Aufgaben und Kompetenzen der Institutionen der Union ver-
ändert, am umfassendsten das Europäische Parlament. Jede Reform der 
Verträge machte es stärker. Anfangs diskutierte es Resolutionen, heute be-
schließt es Gesetze. Es ist zu einer einzigartigen Vertretung der Bürgerinnen 
und Bürger in der ersten transnationalen Demokratie der Welt geworden.

Als Präsident dieses ebenso sonderbaren wie wunderbaren Parlaments 
habe ich, in der Reihe meiner Vorgänger und Nachfolger stehend, daran 
mitgewirkt, es zu dem zu machen, was es heute ist. Darüber hinaus hat 
mich meine Arbeit in den Ausschüssen des Parlaments mit fast allen gro-
ßen europäischen Themen der vergangenen drei Jahrzehnte in Berührung 
gebracht – mit den Vertragsreformen, Erweiterungen, außen- und sicher-
heitspolitischen Gemeinsamkeiten und Divergenzen, nicht zuletzt auch 



VORWORT 9

mit der Einbettung der Wiedervereinigung Deutschlands in die Europäi-
sche Union

Im Verfassungskonvent habe ich als Vertreter des Europäischen Parla-
ments dem Präsidium angehört. Ich war in diesem Führungsgremium der 
einzige Deutsche und kann über die Grundvorstellungen und Entschei-
dungen berichten, mit denen es die beispiellose Arbeit des Konvents an 
dem Entwurf eines »Vertrages über eine Verfassung für Europa« geleitet 
hat. Er ist als Vertrag von Lissabon Grundlage und Rahmen für die Politik 
der Union geworden.

Über viele Jahre war ich als stellvertretender Vorsitzender der Fraktion 
an der Formung und Formulierung sozialdemokratischer Positionen im 
Parlament beteiligt. In Deutschland habe ich sechs Europawahlkämpfe 
bestritten, zwei davon als Spitzenkandidat der SPD. Ich habe an Wahl-
kämpfen in anderen Ländern teilgenommen, in Finnland, Ungarn und 
Polen um eine Mehrheit in den Volksabstimmungen für den Beitritt zur 
Union gekämpft, in Frankreich für die Annahme des Vertrages von Maas-
tricht und des Verfassungsvertrages gestritten. Das waren in Deutschland 
und allen anderen Mitgliedstaaten ungezählte Reden, Vorträge, Diskussi-
onen, Interviews, Bürgergespräche mit Informationen, Argumenten und 
Emotionen – ein ständiges Ringen um Verständnis und Zustimmung.

Meine Ämter und Aufgaben haben mich mit vielen bedeutenden Zeit-
genossen aus Politik, Wirtschaft und Gesellschaft Europas und der Welt 
zusammengebracht. Neben der aktuellen europäischen Politik ging es in 
den Gesprächen immer wieder auch darum, was Europa denn jenseits von 
Marktmaximierung und Brüsseler Institutionen zusammenhält und wozu 
wir Europa einigen. Mancher meiner Gesprächspartner ließ mich von au-
ßen auf Europa blicken und darüber nachdenken, was es denn immer 
noch zu etwas Besonderem in der Welt macht.

Von alldem handelt dieses Buch. Ich schreibe es als deutscher Europa-
politiker, der dreißig Jahre lang dabei war, nicht als Historiker oder juris-
tischer Kommentator, aus der Sicht eines Parlamentariers, nicht eines Mit-
glieds des Rates, der Kommission oder einer Regierung. Die gängigen 
Missverständnisse, Klischees und Vorurteile über »Europa« haben meine 
Arbeit als Hintergrundrauschen begleitet, ihre Widerlegung ist jedoch 
nicht mein Thema.

Das Buch folgt nicht dem Kalender. Es schildert Abschnitte und Ereig-
nisse aus meinem europäischen Leben und verknüpft die Schilderung mei-
ner Absichten und Einsichten mit denen anderer Akteure in Parlament, 
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Rat und Kommission. Es beschreibt nicht Institutionen, sondern versucht 
das Denken und Handeln der Menschen in ihnen zu erklären. Und es er-
innert an einige der zahlreichen Häutungen, die das Aussehen und das 
Ansehen der Union in Europa und in der Welt verändert haben.

Es ist dieses alte Werden, das mich angezogen und nicht mehr losgelas-
sen hat – und das mich nun treibt, darüber zu schreiben. Auch das ist ein 
Wagnis.
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PRÄGUNGEN

»In weiten Gebieten starren ungeheure Massen zitternder 
menschlicher Wesen gequält, hungrig, abgehärmt und verzweifelt 
auf die Ruinen ihrer Städte und Behausungen und suchen den 
düsteren Horizont angestrengt nach einer neuen Gefahr, einer 

neuen Tyrannei oder einem neuen Schrecken ab.« 
(Winston  Churchill, 1946 in Zürich)

Herkunft

Wir kamen von Osten. Der Hubschrauber der polnischen Streitkräfte war 
seit über zwei Stunden von Warschau aus westwärts unterwegs. Hinter mir 
lag mein erster Besuch als Präsident des Europäischen Parlaments in der 
polnischen Hauptstadt. Unter mir zogen vorfrühlingsfeuchte Felder und 
spätwintergraue Wälder vorbei, hier und da ein Dorf, eine kleine Stadt, 
schließlich die Oder. Im Lärm des Motors hat meine Begleitung längst alle 
Verständigungsversuche eingestellt. Das gibt Gedankenfreiheit.

Endlich Sinkflug. Aufsetzen auf einem ehemaligen Militärflugplatz. 
Hinter Baumgruppen, scherenschnittgleich vor einem rosa Abendhimmel, 
die Laternen und Zwiebelhauben der beiden Rathaustürme, ein Kirch-
turm, der Wasserturm. Die Silhouette bekräftigt eine blasse Erinnerung. 
Ich bin in Sprottau gelandet. In der kleinen schlesischen Stadt am Bober 
wurde ich geboren. Sie heißt heute Szprotawa und ist polnisch.

Der Empfang ist ernst, in seiner Steifheit seltsam anrührend. Der Bür-
germeister, der Woiwode, andere Honoratioren aus Stadt und Woiwod-
schaft bilden mit ihren Ehefrauen ein Spalier. Händeschütteln, Blumen-
sträuße. Hinter einer Polizeieskorte fahren wir langsam in die Stadt. Mehr 
und mehr Menschen am Straßenrand. Am Wege Bruchstücke einer Erin-
nerung aus frühen Kindertagen.
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Endlich das Rathaus. Auf den Stufen zum Eingang wende ich mich 
zurück. Vereinzeltes Klatschen zunächst, dann prasselnder Beifall. In der 
hereinbrechenden Dämmerung stehen auf dem Platz vor dem Rathaus 
wohl über tausend Menschen und bereiten dem Präsidenten des Europä-
ischen Parlaments, dem Sohn der Stadt, die einst die seine war und heute 
die ihre ist, einen bewegenden Empfang.

Am nächsten Morgen offizielle Ehrungen durch Stadt und Woiwod-
schaft. Die Lokalzeitung hat ein Extrablatt gedruckt. Besuch in der win-
zigen ehemaligen Wohnung meiner Eltern. Nachgehen von kindlichen 
Wegen. Lücken zwischen alten Häusern, hier und da aufgefüllt durch 
neue Plattenbauten. Aber der Verlauf der Straßen und Wege ist unverän-
dert und erleichtert die Suche nach Objekten der Erinnerung: die Brücke 
über den Bober, der Hochwassersteg, der kleine Park an der Sprotte, das 
Schwimmbad.

Und immer ist eine Menschentraube dabei. Jeder Schritt, jede Geste, 
jedes Wort wird mit offener Neugier und verhaltener Sympathie verfolgt. 
Was bin ich für diese Menschen? Der Präsident des Europäischen Parla-
ments? Ein Alt-Sprottauer unter Szprotawer Neubürgern, die in dieser 
Stadt auch längst alt geworden sind? Ein Deutscher unter Polen? Ein 
Europäer unter Europäern? Einer der ihren, weil die Stadt, aus der er 
stammt, doch zu dem Europa gehört, auf das sie ihre Hoffnung setzen?

Als die Truppen Nazideutschlands Polen überfielen, schoben sie eine 
Welle von flüchtenden, verzweifelten, angsterfüllten polnischen Men-
schen vor sich her und machten den Weg frei für das Brennen und Morden, 
das Rauben und Vernichten der deutschen Besatzer. Fünf Jahre später 
kehrte der Krieg zu denen zurück, die ihn begonnen und der national-
sozialistischen Barbarei nicht widerstanden hatten. Nun eilten Millionen 
Flüchtlinge, deutsche diesmal, den geschlagen zurückflutenden deutschen 
Soldaten voraus, hinter denen der Weg frei wurde für Vertreibung und 
Vergeltung.

In einer Februarnacht 1945 verließ ich als sechsjähriger Junge mit 
Mutter, Geschwistern und Großeltern die Stadt. Vor einen Handwagen 
gespannt, in einen Güterwaggon gepfercht, die Geräusche der nahenden 
Front im Ohr, die Furcht vor den Grausamkeiten »des Russen« im Na-
cken, hatten wir wie viele andere nur das Ziel vor Augen, uns selbst und 
ein paar Habseligkeiten in eine Sicherheit zu bringen, von der niemand 
wusste, wann und wo sie zu finden sein würde.

Heute ein festliches Abschiedsessen in einem teilrestaurierten Schloss 
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wenige Kilometer von Szprotawa entfernt. Albrecht  Wallenstein,  Herzog 
von Friedland und kaiserlicher Generalissimus im Dreißigjährigen Krieg, 
ließ es erbauen. Nach ihm kam es in die Hände kurländischer, deutscher, 
österreichischer Adelsfamilien mit ihren polnischen und russischen Ver-
wandtschaften. Zeitweise avancierte es zu einem bescheidenen kulturellen 
Zentrum und sank dann wieder in provinzielle Abgeschiedenheit.

Schließlich gelangte es auf eine Weise, die sich mir auch nach Erläute-
rungen nicht erschließt, in den Besitz der Französischen Republik. Das hat 
nach 1945 die völlige Zerstörung verhindert und die Reparatur der Schä-
den verzögert. Heute ist es eine polnische Bildungs- und Ausbildungsstätte 
bescheidenen Zuschnitts. Kein Ort, bloß eine Örtlichkeit einer wechsel-
haften, komplizierten, verworrenen Geschichte, der europäischen eben, 
verstörend und verbindend.

Nach den Tischreden, die Vergangenes nicht aussparen, aber Künftiges 
hervorheben, erzählt mir die Gattin des Woiwoden, wie sie vor fünfzig 
Jahren, von den neuen Herren aus Litauen vertrieben, im schlesischen 
Grünberg, das heute Zielona Gora ist, ankam, die Schrecken des Krieges 
hinter sich, die Angst vor dem fremden Land vor sich, mit keinem anderen 
Ziel, als sich selbst und ein paar Habseligkeiten in Sicherheit zu bringen – 
gleich mir ein winziges Partikel in den ungeheuren Strömen entwurzelter 
Menschen, die im Krieg und als Folge des Krieges überall in Europa um-
hergetrieben wurden. Europäische Gemeinsamkeiten in einem Jahrhun-
dert, das zu Ende ist.

Am Tag nach meiner Wahl zum Präsidenten des Europäischen Parla-
ments hatte mich der Bürgermeister Franciszek  Sitko zu einem Besuch 
meiner Geburtsstadt eingeladen. Er und die ganze Stadt Szprotawa seien 
stolz darauf, dass ein Sprottauer Bürger zum Präsidenten des Europäischen 
Parlaments gewählt worden ist. Das Bekenntnis einer polnischen Stadt zu 
ihrer deutschen Vergangenheit, die jahrzehntelang verschwiegen oder ge-
leugnet worden war, zeugte von einem neuen Mut zur geschichtlichen 
Wahrheit. Er ist die Grundlage für Verstehen, Vertrauen und Versöhnung 
in Europa.

Fünf Jahre später, an einem strahlenden Pfingsttag des Jahres 2000, 
machte mich die Stadt Szprotawa zu ihrem Ehrenbürger. Tausend Jahre 
zuvor hatte der spätere polnische König Boleslaw  Chrobry den römisch-
deutschen Kaiser  Otto III. an einer Furt durch den Bober auf dem Gebiet 
der späteren Stadt Sprottau empfangen, um ihn von dort zum Kloster 
Gnesen zu geleiten. Ich durfte ein Denkmal für die beiden Herrscher ent-
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hüllen. Szprotawas Bürger feierten den Tag mit einem Umzug lebender 
Geschichtsbilder. Wäre Klio dabei gewesen, hätte sie mir zugezwinkert.

***

Das Europa meiner Kindheit war in Bewegung. In meinen frühen Erin-
nerungen rasten auf dem Platz vor dem Haus meiner Großeltern Men-
schen, Pferde, Planwagen, die ersten Flüchtlingstrecks aus dem Osten. 
Durch die Straßen ziehen, zu Fuß oder auf Militärfahrzeugen, Soldaten in 
grau-weißen Mänteln.

Dann wir selbst, auf überfüllten Bahnsteigen hockend, um Plätze in 
vollgestopften Zügen kämpfend. Frauen, Kinder, alte Männer mit Hand-
wagen und Kinderwagen durch zerstörte Städte irrend. Flüchtende, 
Deportierte, Evakuierte, Entwurzelte, Heimkehrende und Suchende  – 
millionenfach in ganz Europa. Nach drei Wochen, quer durch das zusam-
menbrechende Reich ziehend, erreichte die Familie Flensburg. Wir brach-
ten nur das mit, was wir am Leibe trugen oder auf dem kleinen 
Handkarren mitschleppten.

Meine Mutter hat die Flucht mit mir und meinen jüngeren Geschwis-
tern, einer Schwester und einem Bruder, den Großeltern sowie einer 
Schwägerin und ihren zwei Kindern ins ferne Flensburg bewältigt. Sie hat 
uns beschützt, versorgt und getröstet. Nicht gewohnt zu fragen und ohne 
Zeit zum Klagen, hat sie wie damals Millionen Frauen in Deutschland 
und Europa dafür gesorgt, dass es weiterging. Sie hat sich bei Bauern als 
Schneiderin verdingt, buchstäblich »für’n Appel und’n Ei«, und später als 
Verkäuferin in einem Flensburger Textilgeschäft die Familie miternährt. 
Ich habe sie manchmal am Ende ihrer Kräfte, aber nie mutlos gesehen.

Mein Vater hatte den Krieg als »Gefreiter im Osten« vom Anfang bis 
zum Ende mitgemacht. Im Juli 1945 kehrte er, durch eine schwere Ver-
wundung behindert, zurück. Als er eines Mittags in der Tür stand und 
meine Mutter und uns Kinder umarmte, wusste ich nicht, wer das war. 
Wenige Tage danach ging er los, suchte und fand Arbeit auf der Flensbur-
ger Werft und blieb Werftarbeiter bis zur Rente.

Er war ein einfacher Mann mit festen Ansichten über das, was »man tut« 
und was »man nicht tut«. Aus Veranlagung oder durch Kriegserlebnisse 
verschlossen bis zur Unzugänglichkeit, war er zugleich von anrührender 
Bescheidenheit und Bedürfnislosigkeit. Politik interessierte ihn, aber po-
litische Ansichten äußerte er nicht. »Wir sind betrogen worden« war die 
Schlussfolgerung, die er aus der Nazizeit und dem Krieg zog. Den Weg sei-
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nes ältesten Sohnes in die Politik hat er mit Aufmerksamkeit und Zustim-
mung verfolgt, zuletzt wohl auch mit verhaltenem Stolz. Gesagt hat er’s nie.

Die Kleinfamilie war zusammengeblieben, aber zwei Brüder meiner 
Mutter und zwei Brüder meines Vaters waren gefallen. Verharmlosendes 
oder Nostalgisches über den Krieg habe ich nie gehört. Über Ursachen 
und Schuld wurde nicht gesprochen. Er galt als ein fürchterliches Ver-
hängnis, das die Großen dieser Welt über die Kleinen gebracht hatten. Wir 
gehörten zu denen, die es nun »ausbaden« mussten.

Bis in die fünfziger Jahre hinein herrschten Kargheit und Verzicht, im 
schlimmen Winter 1946/47 bis an die Grenze zur Not. Während der häu-
figen Stromsperren hockten Vater und Muter mit uns Kindern zusammen, 
bei lauwarmem Muckefuck im Schein einer selbstgebastelten leise 
zischelnden Karbidlampe. Die dumpf-stechende Geruchsmischung von 
Acetylen und Zichorie ist mir noch heute in der Nase. Wochenlang keine 
Kartoffel und kaum ein Brot. Morgens ein paar Haferflocken mit gewärm-
ter Magermilch, mittags gekochte Steckrüben, natürlich ohne »Einlage«, 
abends rohe Steckrübenscheiben mit Marmelade bestrichen. Die Schul-
speisung hielt uns Kinder über Wasser. Knapp blieb es auch, als die Zeit 
am Rande des Hungers vorüber war.

Im vom Bombenkrieg verschonten Flensburg waren wir in dem schup-
penartigen Anbau hinter einem Mietshaus in der Friesischen Straße un-
tergekommen: Eltern, Großeltern und die drei Kinder in zwei Zimmern. 
Ein winziger dritter Raum diente als Küche. Frisches Wasser wurde aus der 
Waschküche im Vorderhaus geholt, Schmutzwasser in einen Gully im Hof 
entsorgt. Jüngere werden meinen damals erworbenen Vorsprung im spar-
samen Umgang mit der Ressource Wasser nicht mehr einholen.

Wir lebten beengt, aber nicht bedrückt. Auf dem Hof des Mietshauses 
fanden sich tagein, tagaus mehr als ein Dutzend Kinder ein. Spielen und 
Streiten, Kindergekreisch und Mietergeschimpf. Ich begab mich, dem Zu-
wachs an Lesefertigkeiten folgend, mehr und mehr in die Welt der Bücher. 
Ungeleitet und ungebremst las ich, was mir in die Hände fiel, die gängigen 
Jugend- und Abenteuerbücher, Zeitungen, Zeitschriften, Triviales wie 
Literarisches und immer wieder über Krieg und Politik.

Nach sieben Jahren zogen wir in eine jener Genossenschaftswohnun-
gen, die in jener Zeit in allen westdeutschen Städten gebaut wurden. Sie 
war einfachst ausgestattet, hatte aber fließendes Wasser, ein kleines Bad 
und einen Gasherd. Der Standard war höher als der, den wir in Sprottau 
verlassen hatten. Wir wähnten uns im »Luxus«. Das Kapitel »Rückkehr in 
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die Heimat« erledigte sich. Das »Wiederhabenwollen« reduzierte sich auf 
ein »Wiedersehenwollen«.

Die Schule hatten wir Kinder ernst zu nehmen. Das gehörte zu den 
Erziehungsgrundsätzen von Vater und Mutter. Lernen mussten wir freilich 
allein. Zu besonderen Leistungen wurden wir nicht getrieben. Der Besuch 
einer höheren Schule war familienfremd. Auf das Gymnasium geriet ich 
nicht auf eigenen Wunsch, schon gar nicht durch Druck meiner Eltern. 
In der sechsten Volksschulklasse bestimmte vielmehr eines Tages der Leh-
rer: »Der Junge muss auf die Oberschule!« Weil Lehrer eben Autoritäten 
aus dem Kreis der »besseren Leute« waren und ich die Aufnahmeprüfung 
bestand, ließen meine Eltern es geschehen.

Politisches hat mich fasziniert so weit ich zurückdenken kann. Die be-
ginnende Einigung Europas mit Schumanplan, Montanunion, Römi-
schen Verträgen, Europäischer Wirtschaftsgemeinschaft gehörte nicht 
dazu. Hätte man mich etwa im Abitur danach gefragt, wäre ich durchge-
fallen. Aber die großen Debatten der fünfziger Jahre im Bundestag ver-
folgte ich im Radio bis tief in die Nacht.

Besonders lebhaft ist mir die leidenschaftliche Auseinandersetzung im 
Januar 1958 im Gedächtnis. Es ging um die Stalinnoten von 1952 zur Wie-
dervereinigung und Neutralisierung Deutschlands. Wenn ich  Adenauer 
hörte, gab ich ihm Recht, aber was  Ollenhauer und nach ihm  Dehler und 
schließlich Heinemann sagten, leuchtete mir auch ein. Damals glaubte ich 
an eine verpasste Gelegenheit für Deutschland.

Der große Metallarbeiterstreik 1956  /  57 in Schleswig-Holstein, bei 
dem es um die Lohnfortzahlung im Krankheitsfall ging, auch die jugend-
liche Opposition gegen die »verknöcherte«  Adenauer-Regierung und der 
im Gymnasium hin und wieder spürbare »Makel«, aus einem Arbeiter-
haushalt zu kommen, lenkten mich in Richtung Sozialdemokratie. Mehr 
durch Milieu und Gefühl als durch Programme und Personen wurde ich 
Sozialdemokrat.

Grenzen

Flensburg 1995. Der rote Backsteinbau der Schule dominiert noch immer 
den Hügelzug im Osten der Stadt an der Förde. Treppen, Flure, Klassen-
räume scheinen geschrumpft, aber der Geruch, diese unverwechselbare 
Mischung aus Farbanstrich und Kreide, Reinigungsmitteln und Schüler-


