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17_Roald, Erik und Terence
Nicol Ljubić
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 »WAS SOZIALE DISKRIMINIERUNG BEDEUTET, 
HABE ICH AM EIGENEN LEIB ERFAHREN«

INTERVIEW MIT KLAUS WOWEREIT

GEFÜHRT VON NICOL LJUBIĆ

Herr Wowereit, Sie sind Mitherausgeber dieses Buches, in dem Menschen 
unterschiedlichster Herkunft porträtiert werden. Ist das soziale Umfeld 
eines Menschen determinierend für seinen weiteren Lebensweg?
Viele Studien zeigen, dass es zumindest wieder verstärkt so zu sein 
scheint, dass die Schulabschlüsse vom sozialen Status abhängen. Die 
ersten Weichen werden dabei schon im Elternhaus gestellt: Wenn sich 
dort keiner kümmert, wenn weder die Zeit noch die kulturelle Offen-
heit da sind, wenn zu Hause nicht gelesen und wenn wenig gespro-
chen wird, dann hat das Auswirkungen auf den späteren Bildungsweg. 
Dabei kommt es bei Migrantenfamilien gar nicht darauf an, ob Eltern 
über gute Deutschkenntnisse verfügen. Viel wichtiger ist das Bewusst-
sein, dass es wichtig ist für ihr Kind, die Sprache zu beherrschen. Dann 
werden sie auch eine Möglichkeit finden, dem Kind zu helfen. Dieser 
Aufstiegswille ist ganz entscheidend, egal ob in Familien deutscher 
oder ausländischer Herkunft. Eltern müssen ihrem Kind mitgeben, 
dass es eine Chance hat, wenn es sich anstrengt.

Würden Sie sagen, dass die deutsche Gesellschaft sozial durchlässig ist?
Für viele ja, für viele aber eben auch nicht. Für mich ist der Integrations-
begriff deshalb auch eng mit Teilhabe an der Gesellschaft verknüpft. 
Man kann es auch Partizipation nennen. Dieser Ansatz bezieht sich da-
bei nicht nur auf eine nichtdeutsche Herkunft, sondern in erster Linie 
auf die soziale Herkunft. Der deutsche Arbeitslose, der nur Arbeits-
losigkeit kennt, erlebt die Gesellschaft als ähnlich undurchlässig wie 
ein arbeitsloser Migrant oder eine arbeitslose Migrantin. Wer keine 
Arbeit hat, erlebt auch die Durchlässigkeit nicht. Aber der Aufstieg 
ist möglich, das zeigen viele Beispiele. Auf der einen Seite muss der 
Wille da sein und auf der anderen Seite muss die Gesellschaft diesen 



12

Aufstieg wollen, Anreize schaffen und die Vielfalt der verschiedenen 
Herkünfte auch als Reichtum begreifen. Hier gibt es noch viel zu tun, 
um unsere Gesellschaft noch offener und toleranter zu gestalten.

Das heißt: Arbeit ist der Schlüssel zur Integration?
Arbeit und Bildung sind die elementaren Grundlagen. Es gibt nur 
wenige Menschen, die glücklich damit sind, nicht zu arbeiten und 
trotzdem ihr Selbstbewusstsein entwickeln. Arbeit ist nicht nur dazu 
da, um Geld zu verdienen, sondern auch um Anerkennung zu bekom-
men und um ganz persönlich etwas zu bewegen. Ein großer gesell-
schaftlicher Trend, der ansonsten eine Menge neue Probleme mit sich 
bringt, wird uns da helfen: Die demografische Entwicklung wird es in 
Zukunft im statistischen Durchschnitt leichter machen, eine Arbeit zu 
finden – weil der Markt mehr Nachfrage erzeugt, wenn es weniger 
jüngere Menschen und sehr viele Ältere gibt. Es wird bessere Arbeits-
chancen geben und dann kann es mit der Integration auch etwas ein-
facher werden.

Ihre Generation hatte noch die Sicherheit, dass der Lebensweg, sofern 
man einmal den Berufseinstieg geschafft hatte, linear verlief.
Stimmt. Ein Studium garantierte noch einen Arbeitsplatz. Heute gibt 
es nur eine Garantie: dass es ohne Bildung eigentlich nicht mehr geht.

Ist Integration letztlich ein ständiger Kampf um Anerkennung?
Irgendwie schon, weil selbst dort, wo Integration gelungen ist, Wun-
den und Narben geblieben sind. Es ist nicht so, dass der Prozess spurlos 
an den Menschen vorbeigeht. Nicht wenige haben irgendwann Dis-
kriminierung erfahren und sich trotzdem durchgesetzt. Der Wunsch 
nach Anerkennung ist ganz wesentlich. Das merkt man übrigens auch 
immer wieder an symbolischen Gesten – sei es ein Empfang bei der 
Bundeskanzlerin oder im Rathaus. Solche Einladungen bekommen 
eine große Bedeutung. Und nicht nur für Migrantinnen und Migranten.

Was verbinden Sie mit sozialem Aufstieg?
Umfassende gesellschaftliche Teilhabe – wirtschaftlich, kulturell und 
politisch. Dazu gehört vorrangig, dass man die Chancen auf einen bes-
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seren Job mit besseren Verdienstmöglichkeiten hat und sich dank der 
Teilhabe an Bildung eine breite kulturelle Öffnung ergibt. Wenn man 
aber keine Arbeit hat, ist das unheimlich schwer.

Das Buch heißt: „Ich wär’ gern einer von uns“ – was verbinden Sie 
damit?
Die Portraits schildern eindrucksvoll, dass es nicht immer für alle ein-
fach ist, dazuzugehören. Viele Menschen müssen tagtäglich um ihren 
Platz in der Gesellschaft kämpfen. Da gibt es ganz unterschiedliche 
Schicksale und Ursachen. Die Aufgabe von Politik ist es, Rahmenbe-
dingungen und Angebote zu schaffen, um dies zu erleichtern. Das 
gelingt oft, aber leider nicht immer. Deshalb ist es ja auch so wichtig, 
dass wir ein funktionierendes Sozialsystem haben und erhalten, durch 
das individuelle Lebensrisiken so gut wie möglich abgesichert werden. 
Daran gibt es auch immer Kritik. Den einen geht es zu weit, den an-
deren nicht weit genug. Das wird auch in einigen Portraits deutlich. 
Unstrittig ist, dass vorhandene Angebote auch angenommen werden 
müssen. Klar ist aber auch, dass unser Grundprinzip, dass sich diejeni-
gen, die ihren Platz in der Gesellschaft gefunden haben, solidarisch 
zeigen und damit auch diejenigen, für die es aus welchen Gründen 
auch immer schwerer ist, unterstützen – dieses Grundprinzip ist eine 
ganz große Errungenschaft. Das hält unsere Gesellschaft zusammen. 
Uns allen muss immer klar sein, dass jede und jeder ganz schnell zu 
einer Minderheit gehören kann. Es ist gut zu wissen, wenn man sich 
dann auf eine solidarische Mehrheit verlassen kann.

Kennen Sie persönlich das Gefühl, dazugehören zu wollen?
Ich habe mich nie als Außenseiter empfunden.

Und Ihr Coming-out? War das nicht der Versuch, »einer von uns zu 
werden«?
Nein. Dass ich homosexuell bin, habe ich nie an die große Glocke ge-
hängt, aber jeder, der es wissen wollte, hat es erfahren. Als ich dann 
für das Amt des Regierenden Bürgermeisters kandidierte, wollte ich 
vermeiden, dass es ein Thema im Wahlkampf werden könnte. Ich habe 
es zuerst in der Fraktion und im Landesvorstand hinter verschlossenen 
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Türen gesagt, damit jeder, der mich unterstützte, wusste, worauf er 
sich einließ. Es ging auch um eine Kampfeslust. Ich sagte mir: Damit 
kriegen die dich nicht! Ich habe gelernt, gegen Widerstände zu kämp-
fen und nicht aufzugeben.

Ist das eine Erfahrung aus Ihrer Kindheit?
Ich hatte meine Mutter als Vorbild. Sie hat immer gekämpft, sie hatte 
ihren Beruf, sie hat uns Kinder versorgt und den Garten gemacht, um 
einen Zuverdienst zu haben, indem sie Obst, Blumen und Gemüse ver-
kaufte. Ich habe gelernt, dass man sich nicht hängen lassen darf.

Sie wuchsen als Kind einer alleinerziehenden Mutter auf … 
… Ja, was soziale Diskriminierung bedeutet, habe ich am eigenen Leib 
erfahren. Ich war dazu noch ein nichteheliches Kind, damals hieß das 
noch »uneheliches« Kind. Ich trug nicht mal denselben Nachnamen 
wie meine Mutter. Ich hasste die Momente in der Schule, wenn nach 
den Familienverhältnissen gefragt wurde. Das war alles andere als 
angenehm.

Würden Sie Ihre Herkunft als arm bezeichnen?
Armut ist ein relativer Begriff, ich habe als Kind nichts wirklich ver-
misst. Meine finanziell besser gestellten Schulkameraden sind damals 
auch nicht auf die Malediven gefahren, sondern zum Wandern nach 
Bayern. Und sie sind auch in selbst gestrickten Pullovern von Muttern 
herumgelaufen. Der Unterschied der Schichten war damals nicht so 
krass. Wir waren in der privilegierten Situation, ein eigenes Haus zu 
besitzen. Aber wenn du zum Kohlenhändler gehst und das Heizöl nicht 
gleich bezahlen kannst, sondern es anschreiben lassen musst und du 
jeden Monat hingehst, um hundert Mark abzustottern und die Ver-
käuferin dich jedes Mal fragt, ob du das denn auch kannst – dann sind 
das schon Erfahrungen, die dich treffen.

Ihre Mutter hat gekämpft, um die Familie durchzubringen und dafür, 
dass ihre Kinder es mal besser haben. Haben Sie Druck gespürt, einen 
sozialen Aufstieg zu schaffen?
Nein, das war kein Druck. Es war ein Impuls aus mir selbst heraus, 
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mein eigener Wille, es zu schaffen. Es wäre auch akzeptiert worden, 
wenn ich mich gegen Abitur und Studium entschieden hätte. Meine 
Mutter wollte einfach, dass ich beruflichen Erfolg habe und meinen 
Weg gehe und das hat dann auch ganz gut geklappt. Einstiege und 
Aufstiege sind in Deutschland möglich, wenn Politik und Gesellschaft 
mithelfen. Das war und ist für mich der entscheidende Grund, mich 
politisch zu engagieren.
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 »WER WEISS, WO DIE WELT AUFHÖRT«
SLAVEN – EINE ANKUNFT IN DEUTSCHLAND

ROBIN THIESMEYER

»Die Farbe war noch nicht auf den Wänden«, sagt Slaven. »Das war 
eher so gelb oder grün.« Heute ist in dem Gebäude ein Hostel für 
Schüler, es ist noch in öffentlicher Hand. Ein Schullandheim, nur in der 
Stadt eben. Wir melden uns am Rezeptionstresen an. »Früher saß hier 
die Heimleiterin oder jemand anderes, der kontrolliert hat.« Man lässt 
uns einfach hinein und wir dürfen uns umsehen. »Wir haben im ersten 
Stock gewohnt«, erzählt Slaven. »Der Süßigkeitenautomat war nicht 
da.« An manchen Zimmern sind noch alte Aufkleber mit Nummern 
und Quadratmeterzahl. Slaven, seine Mutter und die beiden Brüder, 
später seine kleine Schwester, bewohnten zwei Zimmer. Als sein Vater 
kam, tauschten sie eines der Zwölf-Quadratmeter-Zimmer gegen 
ein größeres. Der Flur hatte Linoleumboden, wie heute. »Hier haben 
immer Männer gesessen und Karten gespielt – um Geld.« Er zeigt in 
eine Ecke im Gang. »Da stand ein kleiner Tisch. Es war immer sehr 
laut hier, überall Kinder. Da waren alle da: Bosnier, Kroaten, Albaner, 
Zigeuner. Auch Serben, aber die haben das, glaube ich, nicht gesagt. 
Die wurden diskriminiert.« Es gab eine Küche, die sich alle teilten, und 
Waschräume, einen für Männer und einen für Frauen.

Slaven öffnet die Tür zu einem Aufenthaltsraum mit Teppich, bunten 
Sofas und einem Fernseher. »Ein bisschen so sah das damals auch 
aus. Hier stand auch ein Fernseher. Da konnte man Fußball schauen. 
Manchmal war das auch eine Moschee oder es gab Versammlungen. 
Später, als die Junkies und die Psychopathen da waren, schliefen 
hier auch Leute. Und wenn man danach auf dem Sofa gelegen hat, 
bekam man einen Ausschlag.« Slaven, der bei unseren vorherigen Ge-
sprächen immer sehr ausgeglichen und freundlich wirkte, ist jetzt ein 
wenig ernster. Sein Blick schweift durch den Raum. Die Decke ist mit 
Styroporplatten verkleidet. »So war das auch in unseren Zimmern.« 
Slaven steigt auf einen Stuhl und drückt eine Platte nach oben aus der 
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Aufhängung. »Da haben wir unser Geld versteckt, Papiere und so.« 
Die Zimmer wurden kontrolliert. Häufig kam die Polizei, um Leute ab-
zuschieben. »Am nächsten Morgen waren die in Sarajevo oder sonst 
wo.« Manche Flüchtlinge gingen auch nach Australien, Kanada oder 
anderswo. Hier waren sie nicht mehr geduldet. Slavens Familie ist 
trotzdem geblieben. Fast zehn Jahre.

Begonnen hatte es, als der Berg brannte. Slaven war zehn Jahre alt. 
»Vorher«, sagt er, »war alles normal« in dem Vorort von Konjic, einer 
Kleinstadt zwischen Mostar und Sarajevo. Die Fundamente der Stein-
brücke über der Neretva sind noch römischen Ursprungs, die Moschee 
wurde im 17. Jahrhundert gebaut. Auch ein Franziskanerkloster und 
eine orthodoxe Kirche gibt es dort. Später wird der Ort wegen des 
Gefangenenlagers in der Nähe bekannt werden: Čelebići1. Doch da 
ist Slaven schon nicht mehr da. Den Berg, erklärt er, habe die Armee 
gerodet, um sich besser orientieren zu können. Um die Orte im Tal 
bombardieren zu können.

»Aber als Kind«, sagt Slaven, »macht man sich nicht so viele Sorgen.« 
Auch nachdem der Wald auf dem Hügel abgebrannt und die Armee 
aus der Kaserne ausgerückt war, hätten er und sein bester Freund 
weiter gespielt. Yamal, ein Muslim. Sie wohnten in der gleichen Straße 
und trafen sich jeden Tag. Auch als die Serben aus ihrer Klasse über die 
Monate aus der ganzen Schule und dem Ort verschwanden. »Die gin-
gen in die Städte und in die Berge, wo nur Serben waren. Die wussten, 
wann es losgeht«, sagt Slaven, »und haben sich formiert.«

Nur langsam begriffen die Kinder, dass etwas nicht stimmte. An 
einem Nachmittag nahm Yamal Slaven zur Seite. Er flüsterte. »Slaven, 
ich sag dir was: Mein Vater hat eine Waffe.« Slaven guckte ihn an. 
»Mein Vater hat auch eine Waffe.«

Slavens Vater war mit einer großen Papiertüte voller Mehl nach 
Hause gekommen, darin war die Kalaschnikow versteckt. Er hatte sie 
durch den ganzen Ort getragen. Die zerlegten Einzelteile waren sorg-
sam eingefettet und Slaven hatte helfen dürfen, sie zu reinigen. »Er 
hatte auch viele Patronen«, sagt Slaven. »Und später Handgranaten.« 
Bald hatte Slavens Vater auch eine Uniform, so eine, wie sie die Män-
ner an den Barrikaden in den katholischen Dörfern trugen.

Aber monatelang passierte nichts. Bis zu dem Tag, als Rauch auf 



 27

dem verbrannten Berg zu sehen war. Nachts um drei mussten sie raus. 
»Pack deine Sachen, Slaven!«, sagte die Mutter. Er habe geweint und 
nicht weggewollt, erzählt er, als wir in einem kleinen Café am West-
end in Charlottenburg sitzen. Draußen regnet es. Auf dem Tisch liegt 
ein Aufnahmegerät. Slaven erzählt so flüssig, dass ich kaum Fragen 
stellen muss. Er habe das als Kind eben nicht verstanden, warum er 
gehen musste.

Auf der Straße standen die Bewohner der Straße, die Väter der Fami-
lien mit Waffen. Insgesamt zwölf oder fünfzehn Menschen, Frauen mit 
Kindern, Slaven, seine Mutter, seine Brüder, wurden in den umgebau-
ten Kleinbus des Nachbarn verladen. »Mein Großvater hat uns einen 
großen Schinken mitgegeben. Er und mein Vater sind bei den Männern 
geblieben. Meinen Freund Yamal habe ich nicht wiedergesehen.«

Der Kleinbus brauchte zwei Tage durch die Berge, vorbei an den 
Kontrollen der Milizen und durch dunkle Orte, in denen Bombenkrater 
rauchten, über die kroatische Grenze nach Split. Viele Autos und Busse 
waren unterwegs – alles Flüchtlinge. Es war noch Herbst, aber schon 
sehr kalt, und Schnee fiel.

Immer, wenn ich Slaven danach frage, wann und ob er Angst gehabt 
habe, antwortet er, er habe das nur wie ein Kind erlebt. Er habe sich 
nicht so viele Sorgen gemacht wie seine Mutter. Die habe sich sehr 
viele Sorgen gemacht. Slaven fährt sich mit der Hand über das kurze 
blonde Haar. »Ich bin auch krank geworden.«

Die Gruppe aus Konjic bekam zwei blaue Turnmatten in einer Bas-
ketballhalle zugeteilt. Vom Roten Kreuz bekamen sie pro Tag ein Brot, 
anderthalb Liter Tee aus Pulver und manchmal etwas Marmelade oder 
Butter. Dazu hatte die Familie den Schinken des Großvaters.

»Der Großvater wusste immer gut Bescheid.« Er und die Großmutter 
kamen etwas später nach Split. Gemeinsam zogen sie in eine Einzim-
merwohnung, die einem Großonkel, dem Bruder des Großvaters, ge-
hörte. »Mein Großvater hat den Zweiten Weltkrieg erlebt und war sehr 
stark«, sagt Slaven. Er und die ganze Familie arbeiteten manchmal für 
einen wohlhabenden Bauern auf den Feldern. »Dann bekamen wir ein 
paar Tomaten oder Kartoffeln.« Manchmal verkaufte Slaven Waren 
für ihn auf dem Markt. »Dafür habe ich weniger als zehn Cent be-
kommen – nicht einmal Kaugummi konnte ich davon kaufen. Einmal 
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hat er uns für einen Tag Arbeit nur eine Schüssel mit Schweineohren 
und Haut vom Schwein gegeben. Da hat mein Großvater ihm gesagt: 
Du bist kein Mensch. Wir kommen nicht wieder. Aber Gerechtigkeit 
kommt noch. Das erzähle ich später«, sagt Slaven. Wir sitzen immer 
noch in dem kleinen Café am Westend. »Das ist hundert Prozent.« Er 
trinkt einen weiteren Milchkaffee. Ich einen Cappuccino.

»Mein Großvater war sehr stark. Er hat nie geweint.« Nur als der 
Großonkel die Wohnung verkaufen wollte, wurde er sehr sauer. »Mein 
Opa hat gesagt: ›Das kannst du machen, aber ich rede nie wieder mit 
dir.‹« Sie mussten wieder in das Lager. Später habe er erfahren, dass 
sich der Großonkel von dem Geld ein Auto gekauft hat. »Das wurde 
ihm nach zwei Wochen geklaut.« Slaven lächelt ein wenig.

Bevor er und seine Familie nach Deutschland kamen, sind sie noch 
einmal nach Bosnien, in der Hoffnung, zurückkehren zu können. Die 
Kinder blieben aus Vorsicht im Heimatdorf der Mutter, als die Eltern 
nach Konjic zu ihrem Haus gingen. Der Konflikt mit den Serben hatte 
sich dort beruhigt. Aber in Mittelbosnien breitete sich bereits der Kon-
flikt zwischen Muslimen und Katholiken aus – »von Dorf zu Dorf«, sagt 
Slaven. Man musste sehr vorsichtig sein.

Aus Vorsicht schliefen Slavens Eltern auch nicht im Schlafzimmer, 
sondern in der Küche. Als sie morgens aufwachten und ins Schlaf-
zimmer gingen, lag das Zimmer voller Daunen. Im Fenster sah man 
den Durchschlag des Projektils, das genau in das nun zerfetzte Kissen 
getroffen hatte. »Da war klar, dass wir nicht wieder zurückkonnten. 
Mein Vater hat uns in den letzten Bus nach Split gesetzt und hinter uns 
ging alles zu. Es war der letzte Bus. Meinen Vater habe ich dann fünf 
oder sechs Jahre nicht gesehen.«

Nach ein paar Wochen in einem Flüchtlingslager in Split kamen Ver-
wandte aus Deutschland und haben Slaven, seine Mutter und die zwei 
Brüder im Auto mitgenommen. Sie wohnten schon länger in Deutsch-
land und hatten ein deutsches Nummernschild. »Ich habe überhaupt 
nicht gewusst, wo wir hinfahren.« Als sie aufbrechen, sieht Slaven 
seinen Großvater das einzige Mal weinen. »›Wer weiß, wo die Welt 
aufhört‹, hat er zu mir gesagt.«

Wo die Behörde war, bei der sich die Flüchtlinge anmelden mussten, 
um eine Duldung zu bekommen, weiß Slaven nicht mehr. Nur an das 



 29

Gedränge vor dem Eingang erinnert er sich gut. Man musste sich an-
stellen, um eine Nummer zu ziehen. Aber man kam nicht in das Ge-
bäude rein. Als Jugendlicher oder als Frau wurde man einfach aus der 
Schlange herausgedrückt. Sie hätten abseits gestanden und gewartet, 
»aber das hat gar nichts gebracht«. Es hieß, wenn man hundert Mark 
zahle, dann zögen sie einem eine Nummer. Sie liehen sich das Geld 
von den Verwandten, doch eine Nummer bekamen sie nicht. »Da 
war meine Mutter verzweifelt und wollte wieder nach Hause.« Die 
Verwandten mussten sie überreden, zu bleiben und wieder zu der 
Behörde zu gehen.

Dort ist es eine Polizistin, die Slaven hereinwinkt. »Ich sage immer, 
auf den Menschen kommt es an.« Es habe immer welche gegeben, die 
geholfen haben. Einzelne, wie die Lehrerin in der Schule, die heute für 
Pro Asyl arbeitet, oder der Chef bei bbw, wo Slaven seine Ausbildung 
gemacht hat. »Diesen Leuten verdanke ich viel. Ansonsten habe ich 
gedacht, uns will keiner haben.«

Sie bekamen eine Duldung für sechs Monate und eine Wohnung in 
einem Flüchtlingsheim in Marzahn. »Da war es sehr dreckig und laut. 
Aber schon ganz gut – was die Verpflegung anging. Das war schon 
okay. Aber es war dunkel und windig. Es war wieder Winter, und ich 
wusste überhaupt nicht, wo ich war. Da gehe ich auf den Balkon und 
sehe Berlin, wie es leuchtet. Da habe ich angefangen zu weinen.«

Nach ein paar Wochen wurden die Bewohner des Hauses mit Bussen 
in das Asylantenheim in Steglitz gebracht. »Das Komische war, in Steg-
litz, da waren wir wieder alle zusammen – alle vom Balkan.« Jeden Tag 
kamen neue Flüchtlinge. »Aber ich konnte wieder zur Schule gehen.« 
Sprachunterricht in einer Sonderklasse.

Ungefähr tausend Leute, schätzt Slaven, haben in dem Haus ge-
wohnt. Gegenüber führt eine Straßenbrücke über die Schienen und 
auf der anderen Seite beginnt ein Wohngebiet. »Die Leute sind nicht 
auf unsere Straßenseite gekommen. Es war viel Kriminalität im Heim. 
Ständig wurde etwas verkauft, gekauft, Schwarzarbeit. Es gab oft 
Schlägereien zwischen den Gruppen – wegen der Mentalität oder der 
Politik. Das ist so, als würde man Amerikaner und Taliban alle in ein 
Haus stecken.«

Als auch Slavens Vater Mitte der Neunzigerjahre nach Deutschland 
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kam, schien vieles wieder einigermaßen in Ordnung. Am Anfang war 
er sehr ruhig, aber auch sehr schreckhaft. Und sein Zustand verschlim-
merte sich. »Es waren viele traumatisiert.«

Slaven und seine Brüder gingen zur Schule und seine Mutter brachte 
eine Tochter zur Welt. Die Duldung wurde verlängert, manchmal ein 
halbes Jahr, manchmal sechs Wochen, manchmal ein Jahr, in dem nie-
mand in Slavens Familie die Stadt verlassen oder Verträge abschließen 
durfte. Kein Telefon. Keine Arbeit. Kein Führerschein. Keine Wohnung. 
»Die meisten Flüchtlinge haben schwarzgearbeitet oder geklaut«, 
sagt Slaven.

Nach dem Dayton-Abkommen2 ging die Polizei im Heim aus und 
ein, um die Familien mitzunehmen, deren Duldung abgelaufen war. 
»Duldung. Über das Wort habe ich mir erst keine Gedanken gemacht. 
Als ich das übersetzt habe, habe ich verstanden, dass es heißt, dass wir 
keine Menschen sind. Duldung heißt, man wird geduldet. Wir dulden 
euch noch ein bisschen, ihr geht sowieso weg.«3

»Am Anfang war es gut: Wir haben Unterstützung bekommen und 
konnten uns auch normales Essen leisten.« Aber die drohende Ab-
schiebung habe sein Vater nicht gut vertragen, erklärt Slaven. Er sei 
noch nervöser geworden und habe auch etwas angefangen zu trin-
ken. »Das war noch kein Frieden in Bosnien«, sagt Slaven. »Wir hätten 
wieder in ein Flüchtlingslager gemusst. Darum durften wir dann nicht 
mehr gemeinsam zu Hause sein.« Sobald die Familie zusammen war, 
hätte man sie abschieben können. Die Heimleitung durchsuchte ihre 
Sachen. Und anstelle der Abgeschobenen oder Ausgewanderten wur-
den andere Leute einquartiert. »Da habe ich sehr viel Angst gekriegt.«

Einmal sei er aufgestanden und aus dem Zimmer gegangen und 
eine Spritze steckte im Boden vor der Tür. »Ich wusste gar nicht, was 
das ist. Zum Glück hat meine kleine Schwester die nicht genommen.« 
Nebenan wohnte ein drogenabhängiges Paar; auf dem Flur Geistes-
kranke, die nackt durchs Heim liefen. Slaven gibt die Schuld für die 
Verschlechterungen der Heimleiterin: »Die wollte Profit machen. Das 
waren Junkies und Psychopathen. Die haben die gleiche Küche und 
das gleiche Badezimmer benutzt wie wir. Vorher waren da normale 
Leute, Familien, sogar ein Arzt aus Bosnien.« Danach wohnten dort 
Menschen, die ihre Scheiße durch die Toilette und in den Flur schmier-
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ten. »Das waren viele. Auch die ganzen Penner, die man in der U-Bahn 
gesehen hat, die immer besoffen waren – die haben alle mit uns ge-
wohnt.«

»Ich kann das verstehen«, sagt Slaven, als wir auf dem Parkplatz vor 
dem ehemaligen Asylantenheim stehen, »dass die Deutschen nichts 
mit dem Heim zu tun haben wollten. Ständig war Polizei da. Da gingen 
komische Leute ein und aus. Aber ich habe nicht verstanden, warum 
wir da leben mussten. Und gegenüber standen Wohnungen leer. Da 
hätten uns die Deutschen kennenlernen können – manchmal war ich 
sehr wütend.«

Über seine Wut verliert Slaven nicht viele Worte. Er sagt, da hätte 
er mit seinen Freunden Blödsinn gemacht, mal was kaputt gemacht. 
»Wir sind auch aggressiv aufgetreten, waren laut in der U-Bahn oder 
so. Wir haben gedacht, uns will eh keiner haben, da können wir auch 
Scheiße bauen.«

»Slaven, nur ich kann sehen, was du hast«, habe der Großvater ge-
sagt, als er zu Besuch im Heim war. »Als ich dich verabschiedet habe, 
hattest du nur eine Tasche. Jetzt hast du einen Sessel, das ist schon 
viel. Dass du einen Fernseher hast, ist viel. Glaub mir, ich verstehe, was 
du geschafft hast und was du besitzt.«

Slaven hat seinen Hauptschulabschluss gemacht. Aber er durfte 
keine betriebliche Ausbildung machen. Erst als bbw eine überbetrieb-
liche und schulische Ausbildung anbietet, können die Flüchtlinge et-
was lernen. »Wir haben uns alle da angemeldet, alle meine Freunde, 
die auch aus Bosnien kamen. Fast alle, die ich heute kenne, haben da 
ihre Ausbildung gemacht. Ich war sehr motiviert. Ich wollte früher in 
Bosnien schon Tischler werden.«

2001 wurde die Duldung der Familie ausgesetzt.
Die Behörde ist geschlossen, als ich mit Slaven vor dem Hochhaus 

in der Amrumer Straße stehe. »Das war dahinter.« Er zeigt auf den 
Hof hinter dem Gittertor. »Die Container stehen noch da. Aber ich 
glaube, die werden nicht mehr benutzt.« Es kommen ja nicht mehr 
viele Flüchtlinge nach Deutschland.4

Slaven beschreibt das Innere der Container als einen großen Raum, 
in dem die Familien warteten, die einen Abschiebebescheid bekom-
men hatten. An den Warteraum grenzten mehrere kleine Kammern, 
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so groß wie Telefonzellen. Auf der anderen Seite der Zelle war ein ver-
glaster Schalter. Nur der Beamte am Schalter konnte die Verriegelung 
der Zellentür bedienen. Wenn es summte, kam man wieder raus – 
wenn nicht, kam die Polizei, die immer bereitstand. Dann wurden 
Handschellen angelegt und man kam in einen der Polizeitransporter 
auf dem Hof. Wenn der Wagen voll war, ging es nach Pankow in den 
Abschiebeknast. »Manchmal habe ich diese Leute gehasst. Die kamen 
mir vor wie in einer Diktatur.«

Wenn sein Vater in einer der Zellen war, musste Slaven sich be-
reithalten, um loszurennen, falls sie ihn nicht wieder herausließen. 
Die Familie durfte nur zusammen abgeschoben werden. »Viele Leute 
haben versucht, den Bahndamm hoch auf die Brücke zu flüchten, aber 
das war zu steil.«

Mithilfe eines Anwalts bekam die Familie noch einmal eine Duldung 
für ein halbes Jahr. Slaven sollte seine Ausbildung sofort abbrechen. 
Er musste sechzig Euro Strafe zahlen. Er habe die Strafe bezahlt, aber 
keinem etwas davon gesagt. Auch seinem Meister nicht. Er sei einfach 
weiter zur Ausbildung gegangen und habe einen Gesellenbrief und die 
mittlere Reife gemacht.

Aber danach sah Slaven wieder nur zwei Möglichkeiten: Schwarz-
arbeit oder kriminell werden. »Ich habe auf dem Bau gearbeitet. Man 
kann nicht die ganze Zeit im Heim sitzen, auf die Abschiebung warten 
und nichts tun.«

Nach zehn Jahren bekam die Familie eine Aufenthaltsgenehmigung 
für zwei Jahre und Slaven eine Arbeitserlaubnis. »Da habe ich mich 
zum ersten Mal wieder wie ein Mensch gefühlt.« Das ist ein Satz, den 
Slaven öfter in diesem Zusammenhang gebraucht. Wie ein Mensch 
gefühlt. »Vorher waren wir wie Tiere. Immer verstecken, immer auf-
passen, was wir sagen, was wir tun.« Jetzt durften sie eine Wohnung 
mieten, aus Berlin ausreisen und Geld verdienen.

Später hatte Slaven, nach eigener Aussage, großes Glück, als bei bbw 
eine Stelle frei wurde. Die ganze Familie habe gebetet, dass er sie be-
kommt.

Inzwischen arbeitet Slaven seit acht Jahren bei bbw als Maschinen-
wart. Es gefällt ihm sehr, mit den Jugendlichen zu arbeiten. Er geht in 
einer grauen Arbeitshose durch die Reihen der Werkbänke, Sägen und 
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Schleifmaschinen. Jugendliche feilen und sägen an Holzarbeiten. »Das 
ist das zweite Lehrjahr«, sagt Slaven. An einer Säge reißt es einem Ju-
gendlichen mit einer schwarzen Hahnenfrisur ein Brett vom Sägeblatt 
und knallt gegen die Wand. Er und die umstehenden Schüler lachen. 
»Jetzt lacht er«, Slaven schaut streng, »aber er hat Glück gehabt …«

Wir gehen in einen weiteren Werkraum. Hier sitzt ein blasser Junge, 
der ein bisschen zu groß für sein kindliches Gesicht zu sein scheint, 
und feilt an einer Verfugung. »Das sind alles benachteiligte Jugend-
liche«, sagt Slaven. »So nennt man das. Ausländer und Deutsche.« Wir 
holen unsere Jacken aus dem kleinen Büro, an dem sein Name steht. 
Gerade habe er seinen Ausbilderschein beantragt. »Das ist ein Teil der 
Meisterprüfung. Dann kann ich offiziell unterrichten.« Stolz hatte er 
mir die Abschlussarbeiten der Schüler gezeigt und ein Foto von seinem 
Abschlussjahrgang. »Wir waren die Ersten, die hier eine Ausbildung 
gemacht haben. Fast alles Flüchtlinge.«

Slaven bringt mich noch bis zur Pforte. »Ich finde, es war sehr schwer, 
wie man heute sagt, sich zu integrieren. Aber das in den Medien, das 
hat nichts damit zu tun, wie es wirklich ist.« So gesehen, habe er sich 
selbst integriert, und das versuche er auch den Jugendlichen bei-
zubringen. »Ich wusste gar nicht, was Integration ist. Ich habe einfach 
gesehen, dass ich zur Schule gehe, dass ich eine Ausbildung mache. 
Aber ich durfte das nicht.«

In der Geschichte allerdings solle ich nicht seinen richtigen Namen 
nennen, sonst denke noch jemand, er wolle angeben oder so.

Aber noch wegen der Gerechtigkeit: »Erinnerst du dich an den 
reichen Mann, für den wir in Kroatien gearbeitet haben, der mit den 
Schweineohren? Mein Großvater hat ihn noch einmal besucht. Seine 
Kinder waren von ihm abgehauen und er war sehr krank. Seine Frau 
war auch schwer krank. Er konnte nur liegen und nicht mehr sprechen, 
nur röcheln. Mein Großvater hat sich an sein Bett gesetzt, seine Hand 
genommen und gesagt: »›Es ist alles okay. Es ist alles okay.‹«

1 Čelebići, einer Gemeinde in der Region Konjic in Zentralbosnien, befand 
sich während des Bosnienkrieges ein Gefangenenlager. Das Lager, in dem 
kroatische und bosnische Kämpfer mehrere Hundert Serben gefangen hielte n, 
existierte von Mai bis Dezember 1992. Laut UN-Bericht wurden in dieser Ein-
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richtung Menschen getötet, gefoltert, sexuell missbraucht, geschlagen und 
allgemein grausam und unmenschlich behandelt.

2 Das Abkommen von Dayton beendete 1995 nach dreieinhalb Jahren den 
Krieg in Bosnien und Herzegowina. Der Vertrag wurde am 21. November 1995 
in Dayton (Ohio) paraphiert und am 14. Dezember 1995 in Paris unterzeichnet.

3 Die  Duldung ist nach der Definition des deutschen Aufenthaltsrechts eine 
»vorübergehende Aussetzung der Abschiebung« von ausreisepflichtigen Aus-
ländern und stellt keinen Aufenthaltstitel dar. Die Duldung dient ausschließ-
lich  dazu, dem Ausländer zu bescheinigen, dass von einer Durchsetzung der 
bestehenden Ausreisepflicht für den genannten Zeitraum abgesehen wird. 
Mit der Duldung wird lediglich die rechtliche Situation eines Ausländers klar-
gestellt, dessen gesetzlich vollziehbare Ausreisepflicht derzeit nicht auf dem 
Wege der Verwaltungsvollstreckung durchgesetzt werden kann. Der Auf-
enthalt eines Ausländers wird mit der Duldung keineswegs legalisiert. Ein 
Duldungsinhaber hält sich somit widerrechtlich im Bundesgebiet auf. An eine 
Duldung können Auflagen geknüpft werden. Die Duldung erlischt mit der Aus-
reise des Ausländers.

4 Am 6. Dezember 1992 beschloss der Deutsche Bundestag eine Neurege-
lung des Asylrechtes. Durch die Änderung des Grundgesetzes und des Asylver-
fahrensgesetzes wurde das individuelle Grundrecht auf Asyl abgeschafft und 
die Möglichkeiten einges chränkt, sich erfolgreich auf das Asylrecht zu berufen.


